Invaze na tesaříky

Na příjemné července večer Donna Massie řídil její auto na příjezdové cestě v dolní části Whitmarsh Avenue v Worcester, Massachusetts. Její manžel, Kevin, a jeho přítel Jesse se schoulili vedle Jesseho auta, zlatá Hyundai Sonata, a pozorně se dívali na jeden z jeho dveří. Zírali ne na díru ale na výrazné černé-a-bílý brouk, o šířce Donna je pinkie a půl, jak dlouho, s namodralé nohy a dvě pruhované antény, které zakřivené zpět po celé délce jeho těla jako vousy sumce.

brouk jemně sondoval povrch vozu předními končetinami. Žádný ze tří nebyl moc broukem, a Donna byla rozhodně anti-bug, stanoví politiku smrti vůči hmyzu ve svém domě. Přesto ji brouk přemohl. Byla větší než kterákoli, s jakou se kdy setkala, a svými nadpozemskými barvami to bylo téměř krásné. Než stvoření roztočilo křídla a odletělo, Massie a její manžel se rozhodli, že to musí být červnová chyba, i když podivný druh.

hmyz mohly uniknout další oznámení, a vyhnul orgány úplně, pokud Massies není hostitelem cookout o dva dny později v jejich dvorku, kde ostatní začali všímat zvědavý brouků. Bylo těžké je přehlédnout, plazit se po kmenech javorových stromů, které lemovaly masívní dvůr. Jejich černé křídlové pláště ostře vyčnívaly proti stříbrné kůře. Jeden brouk se vysadil na Kevinovu nohavici a musel být uvolněn. Pak si Donna všimla něčeho znepokojujícího. Poblíž základny jednoho javoru našla brouka posypaného pilinami, jeho hlava ponořená do desetníkové díry v kmeni stromu. Zdálo se, že jí cestu dovnitř.

následující ráno Donna prohledala Internet a identifikovala svého návštěvníka na dvorku jako asijského dlouhosrstého brouka, známého také pod zkratkou ALB. Její pátrání také ukázalo varování před škůdci ze státu Florida, které varovalo před nebezpečím, které hmyz představuje. Donna začala nechávat zprávy různým zemědělským úřadům.

Patty Douglassová, která pracuje pro Ministerstvo zemědělství Spojených států (USDA), byla ve své kanceláři ve Wallingfordu v Connecticutu, 75 mil jižně od Worcesteru, když přišel hovor Donny Massie. V její pozici jako zdraví rostlin ředitel pro Connecticut, Massachusetts a Rhode Island, Douglass pravidelně polí telefonní hovory od zahradníků, krajinářství a amatérské entomology, kteří se domnívají, že se setkali s jedním z nonnative hmyzu na USDA škodlivý seznamu. Téměř všechny tyto hovory dokázat, být v omylu, jako hmyz vesmíru je téměř nepochopitelně velké a rozmanité, a chyby v identifikaci jsou snadno provést. Brouk, aby sám obsahuje 350.000 známých druhů; pro srovnání, celkový počet druhů ptáků je zhruba 10 000.

Massie vyfotila brouka mobilem a poslala ho dovnitř. Portrét byl pixelated, ale brouk je skvrnitá černo-bílé břicho a jeho výmluvné antény byly nezaměnitelné. Do 24 hodin od obdržení obrazu, Douglass a Jennifer Forman Orth, invazivní druhy, ekolog s Massachusetts Department of Zemědělských Zdrojů, stáli vedle Massie v její zahradě, díval se na ni stromy. Douglass spatřila jednoho z hmyzu a na vlastní oči potvrdila scénář, kterého se ona i ostatní z USDA dlouho obávali—vypuknutí ALB v Nové Anglii. Chytla Massieho za ruku. „Bože,“ řekla. „Jsou opravdu tady.“

po většinu své historie zaujímal asijský dlouhosrstý brouk malý, do značné míry neznatelný výklenek v lesích Číny, Koreje a Japonska. Nebyl znám jako vážný škůdce. V letech 1960 až 1970, nicméně, Čínská vláda začala rostlina obrovské větrolamy milionů stromů v jeho severní provincie v reakci na erozi a odlesňování. Tyto větrolamy byly složeny téměř výhradně z topolů, které rychle dozrávají a tolerují suché, chladné klima severní Číny. Jak se to stane, topol je strom zvýhodněný ALB, spolu s javor, bříza, jilm a několika dalších dřevin. Brouk je mezi invazivními lesními škůdci jedinečný pro napadení tak široké škály hostitelů, což je částečně důvod, proč je tak nebezpečný.

dospělí brouci se živí listy, větvičkami a mladou kůrou. Samice ukládají kdekoli od 35 do 90 vajec, po jednom, v jámách, které kopají do kůry. Když se vylíhnou, ALB larvy vrtání do cambium, tkáň, která trajekty stromu živiny, a pak se přesunout do jádrové dřevo. Během několika let toto tunelování dusí přísun živin stromu a zabíjí ho-smrt o tisíc řezů.

v 80. letech, kdy čínské topolové lesy dozrávaly, Albánie explodovala. Během několika let byly zamořeny stovky milionů stromů a čínská vláda musela vykácet desítky tisíc akrů lesa, aby zabránila dalšímu vniknutí brouka.

mezitím Čína spolu se zbytkem světa zažila nárůst zahraničního obchodu. Od roku 1970 se globální námořní obchod ztrojnásobil a dnes více než 90 procent světového zboží cestuje alespoň jednou nohou své cesty lodí. Spojené Státy šel z dovozu 8 milionů námořních kontejnerů v roce 1980 na více než 30 milionů v roce 2000. A většina těchto výrobků-plenky—televizory—deštníky-jsou baleny v bednách nebo na paletách ze dřeva. V roce 1980, palety zamořené topol začal nechat Čínských přístavů, nesoucí Asijské longhorned larvy brouka. Černý pasažér na globální přepravní síti, hmyz přišel do téměř okamžitého kontaktu se sklady po celém světě.

V srpnu 1996, Ingram Carner, pronajímatel v Brooklynu, New Yorku, si všiml, že Norsko javory na jeho majetek byl plný podivné otvory, každý o něco silnější než tužka, a tak dokonale sférické vypadaly, jako kdyby byly vrtané. Když viník byl identifikován, a USDA si uvědomil, povaze hrozby—brouk s kapacitou zničit četné nativní tvrdých dřev—agentura začala kácet tisíce napadených stromů a štěpkování. To je nejlepší způsob, jak zajistit, brouk, zánik; insekticidy ne dosáhnout toho, jakmile je má zahrabaný minulosti cambium, přestože by mohly chránit unafflicted stromy. Kromě toho, USDA zavedla karanténu kolem velké části New Yorku, zakazující komukoli přepravovat dřevo, které by mohlo hostit brouka. Omezení stále platí. V 13 let od počátečního ohniska, úřady zdokumentovaly ALB v Queensu, Staten Island, Severní New Jersey a na Long Islandu. Práce na eradikaci brouka z oblasti New Yorku pokračuje.

nákazy byly objeveny také v Chicagu a Torontu. Brouci byli zachyceni v desítkách přístavů a skladů po celé zemi, od Mobile, Alabama, do Bellinghamu, Washington. Ale objev ohniska ALB ve Worcesteru znamenal zlověstný obrat. Zatímco předchozí zamoření bylo omezeno na městské oblasti s relativně tenkou pokrývkou stromů, Worcester-město 175,000 lidí 40 mil západně od Bostonu-je plné stromů, většina z nich tvrdých dřev. Více znepokojující, město leží na jižním okraji velkého Severního lesa z tvrdého dřeva, miliony sousedících akrů táhnoucích se do Kanady a Velkých jezer. Pokud brouk utekl do takového lesa, to by mohl být nejničivější lesní škůdce, který známe, je příčinou více škody než holandské nemoci elm, cikánské můry a kaštan plíseň v kombinaci. Mohlo by to změnit tvář New England woods.

V útrobách Massachusetts Národní Gardy Zbrojnice v Worcester, v těsné konferenční místnosti, která slouží jako provizorní sídlo, Clint je McFarland zíral na čtyři-noha-široký mapa města, připíchnutý ke zdi. Na něm jsou vytištěna slova „regulovaná oblast“. McFarland sleduje mapu prsty a čte jména ulic do mobilního telefonu, který nikdy není daleko od jeho rukou a pípá a štěká na něj celý den. Místnost je pokryta mapami, z nichž každá vyjadřuje jinou sadu údajů o broucích. Spolu s telefony, které zvoní neustále a proud uniformovaní pracovníci v místnosti a venku, mapy půjčit dojem velení narychlo sestavený na bitevním poli.

McFarland, 34, nosí vlasy do ohonu, dát mu vzhled, který se zdá být poněkud v rozporu s zlatý odznak nosil na bundě ho identifikovat jako zemědělský důstojník vymáhání pro federální vládu. Osm let pracoval pro Animal and Plant Inspection Service (APHIS), divizi USDA, která se zabývá zemědělskými škůdci, po celou dobu na asijském dlouhosrstém broukovi. V říjnu 2008 mu jeho nadřízení předali Worcesterův úkol. Když jsem se s ním poprvé setkal, byl v práci něco málo přes měsíc a dokonce i tehdy vykazoval známky vyčerpání, s očima s červenými okraji a rašple v hlase. Zastavení brouka ve Worcesteru se ukázalo být obtížnější, než si on nebo kdokoli jiný poprvé představoval.

během několika dní po telefonátu Donny Massie dorazily úřady z APHIS do Worcesteru, aby zorganizovaly plán omezení se státními a místními úředníky. Státu, aby byl vydán zákaz přepravy veškerého dřeva z hostitelských dřevin a všechno dříví ze 17-ti čtverečních mil prostoru v centru města. APHIS shromáždil několik pozemních průzkumných týmů, aby hledal důkazy o broukovi: výstupní otvory, nánosy vajec, piliny a míza unikající ze zraněných stromů. Služba chtěla pochopit, jak široké je zamoření a jak vážné. To, co našli, je znepokojilo.

životní cyklus ALB je zhruba rok, z toho devět měsíců je stráveno pohřbeno ve dřevě. Zatímco dospělí brouci jsou provozuschopní letci, nemají tendenci se pohybovat velmi rychle. Brouci často obývají jeden strom po mnoho generací, dokud není téměř mrtvý. Rychlý způsob, jak odhadnout délku zamoření, je podívat se na samotné stromy: čím více děr mají, tím déle jsou brouci kolem. Na ulici za ulicí ve Worcesteru, průzkumné týmy našly stromy plné děr, jako by na ně vystřelili brokovnicí. V některých případech byly stromy tak oslabené, že začaly ztrácet končetiny-oběti dlouhého a trvalého útoku. Brzy se ukázalo, že brouk našel cestu do města před deseti lety nebo déle.

v den, kdy jsem chytil se s ním, McFarland organizoval nasazení více než 20 US Forest Service kouřem, lesní hasiči ze Západních států, který byl vychován v vyšplhat přes Worcester stromy hledat známky zamoření. Protože brouk nejprve zaútočí na korunu stromu, mohou mít pozorovatelé na zemi potíže s detekcí hmyzu; i kouřem, kyvné z lana a plazivá přes končetiny, podařilo identifikovat pouze o 70 procent infikovaných stromů. Komplikující záležitosti pro McFarland, karanténa byla rozšířena na 62 čtverečních mil, a tato oblast zahrnovala více než 600,000 ALB-citlivé stromy, z nichž každý musel být zkontrolován. Dosud bylo prozkoumáno deset tisíc stromů a více než třetina ukázala důkazy o broucích a musela by být zničena před létem, kdy by se larvy přeměnily na nenasytný létající hmyz. Worcester byl nejhorším albem, jaké země zažila.

poté, co McFarland vyslal propojky kouře, mě odvezl na místo nejstaršího zamoření, které se nachází v úseku průmyslové půdy ohraničené dálnicí na západě a obytnou čtvrtí na východě. Doprovázel nás Ken Gooch z Massachusetts Department of Conservation and Recreation. Byl to mrazivý den, jeden z nejchladnějších na záznam v listopadu v této části státu, a muži šlapali podrostem s jejich rameny, zvedl proti větru a ruce vrazil do bundy kapsy. McFarland občas zuřil nad cigaretou. Šli jsme 50 yardů a pak se Gooch náhle zastavil a ukázal na pařez stromu. Exponované dřevo bylo syrové, narůžovělé žluté.

“ kdy to přišlo?“zeptal se McFarland a zvedl hlas nad nával projíždějícího dálničního provozu.

Gooch zavrtěl hlavou. „Nevím.“

muži chodili kolem pařezu. McFarland zíral na nějaké piliny a povzdechl si, jako by chtěl říct, “ co dál?“Nyní chybějící strom byl identifikován jako zamořený, stejně jako téměř všechny javory v této části města. Práce na kácení a štípání ale neměly začít, ten, kdo strom odstranil, nepracoval pro APHIS. Dřevo bylo ve skutečnosti tikající časovanou bombou. Kontaminovaná larvami brouků by se mohla stát zdrojem dalšího ohniska jinde.

když jsem stál vedle dvou mužů, když zvažovali, kde se nachází jediný strom ve městě stromů, začal jsem chápat obrovskou výzvu pokusit se zabránit hmyzu, aby se dostal do světa. Myslel jsem, že všechny ty roky, brouk byl v Worcester před tím, než byla objevena, a let, v nichž bylo dřevo volně pohybovat z města, v landscaper auto, možná, nebo jako palivové dříví stohovat vedle někoho chatě v lesích New Hampshire nebo Vermont, nebo Maine. Vzpomněl jsem si na něco, co jsem četl o broukovi: čínští farmáři, kteří sledovali pochod hmyzu přes severní provincie, označovali to jako “ lesní požár bez kouře.“

není divu, že útěk brouka z Číny přišel prostřednictvím obchodu. Invazivní druhy cestovaly nepozorovaně v balastu lodí, v mateřských rostlinách, v bednách ovoce, ve starých pneumatikách, dokonce i v jamkách kol letadel. Život rád cestuje a v éře globalizace cestuje tempem, které nikdy předtím nebylo známo, pokrývající vzdálenosti, které nikdy předtím nebyly možné. Tisíce zavedených druhů nyní loví nebo konkurují původním druhům ve Spojených státech. Náklady této ekologické pozdvižení, a to i v čistě ekonomického hlediska, je ohromující—2005 Cornell University studie dát poškození z invazních druhů na 120 miliard dolarů ročně ve Spojených Státech osamocený.

nedlouho poté, co Brooklyn napadení byla objevena v roce 1996, USDA začal vyžadovat, že z masivního dřeva obalový materiál—použité věci pro přepravní bedny a palety—být fumigován nebo tepelně ošetřené zabít larvy lesních škůdců. Tato nařízení byla použita nejprve v roce 1998 na čínský dovoz a poté v roce 2005 na dovoz ze všech ostatních zemí. Předpisy omezily vstup ALB do země, i když i dnes jsou desítky brouků každoročně zachyceny v přístavech po celé zemi a další cesty vstupu, jako je dovoz živých rostlin, zůstávají. Protokoly zavedené vládou po vypuknutí Brooklynu-karantény—inspekce a ničení zamořených stromů-se do značné míry podařilo, částečně proto, že se brouci pomalu rozptýlí sami.

nemáme jinou možnost, než bojovat proti hmyzu. Náklady tak, jak jsou obrovské—jedna USDA studie uvádí potenciál ALB škody ve Spojených Státech na více než $650 miliard, a to je účetnictví pouze pro stromy v obcích, ne o zalesněné pozemky. Federální vláda dosud utratila přes 250 milionů dolarů za úsilí o vymýcení ALB a více než 24 milionů dolarů ve Worcesteru. Každé známé ohnisko-v New Yorku, New Jersey, Chicagu a Worcesteru—bylo objeveno v hustě obydlené oblasti výstražným občanem po letech zamoření. Ale co když se další zamoření odehrávají mimo dohled-poblíž skladu v malém městě v New Hampshire, možná, nebo za dřevorubcem v severní části státu New York?

zeptal jsem se e. Richard Hoebeke, entomolog Cornell University, který studoval asijského dlouhosrstého brouka tak dlouho, jak kdokoli ve Spojených státech, o možných nezjištěných zamoření. Mluvil o mnoha letech, které brouk napadl, než se dostal k naší pozornosti. Hovořil o ohromném počtu přepravních kontejnerů, které se do země nalévají.

“ existují další zamoření?“řekl. „Jsem si tím jistý. Worcester nebude poslední.“

Obavy, že brouk může najít svou cestu do Severní listnáče, jsem navštívil ekolog David Foster, ředitel Harvard Lesa, 3000-akr pozemku v centrální Massachusetts, že je místo dlouhodobý ekologický výzkum. Jak by mohl brouk změnit krajinu Nové Anglie? Položit tuto otázku, jak se ukazuje, je pozvat ostatní-otázky o tom, co formovalo zemi na prvním místě. Pro vysvětlení mě Foster vzal do lesa.

velká část Harvardského lesa, stejně jako více než polovina Nové Anglie, byla zemědělci v 18. a 19. století vyčištěna a později opuštěna. Nedaleko naší procházky jsme míjeli rozpadající se kamennou zeď, která prořízla přímku lesem. Blížil se soumrak a sníh pokrývala ledová kůže. Foster, vysoký muž s tmavými vlasy a červený pleť někoho, kdo tráví hodně času venku, vzal velký, křupání kroků po stezce. Prošli jsme kolem stánku borovic a přikrčil se pod nějaký padlý háčky, a pak jsme se dostali na úroveň země osídlená javory a břízy. „Brouk jídlo,“ řekl Foster, wryly.

zdá se, že je to naše smůla, že tolik Nové Anglie obsahuje stanoviště tak vhodné pro ALB, ale, jak zdůraznil Foster, to je alespoň část naší vlastní tvorby. V polovině 19. století začali osadníci Nové Anglie opouštět své farmy-lákané městy a otevřením Západu – a jejich pole se vrátila do lesa. Stromy, jako je bříza, javor a borovice, se rozšířily jako první a nejdále, na zemi, která kdysi hostila více jedlovců, buků a dubů, které nejsou náchylné k broukům. „Většina lidí prochází těmito lesy a nevidí lidský dopad,“ řekl Foster. „Ale pokud porovnáme vegetaci těchto lesů v roce 1600 s vegetací dneška, vidíme obrovské změny. Existuje obrovský nárůst druhů, jako je javor červený, který je upřednostňován broukem.“

les jsme utvářeli i jinými způsoby. Kaštany kdysi tvořily snad čtvrtinu východního lesa. Ale oni byli vyhlazeni 1950 Asijské houby sem na Japonské akcie školky. Zásilka kulatiny z Evropy v roce 1931 zavedla holandskou jilmovou chorobu, další plísňovou plíseň, která infikovala jilmy na severovýchodě. Evropské cikánské můry, nechte volně v Massachusetts v roce 1860, zpustošil dubů a jiných stromů, a hemlock vlněný adelgid, Asijské hmyzu představil na Východním Pobřeží v roce 1951, který způsobil rozsáhlé úmrtnosti v hemlocks. Další invazivní asijský brouk, smaragdový popel, ničí miliony jasanů na Středozápadě a středním Atlantiku. Kumulativní účinek těchto a dalších škůdců a patogenů je homogennější les a ten, který je náchylnější k invazi. „Připravujeme se na další katastrofu,“ řekl Foster.

lesy jsou stále křehčí, jak se klima zahřívá a rozšiřuje se rozsah původních lesních škůdců. Ve Skalistých horách, stovky tisíc akrů osiky začaly podléhat kombinovaným tlakům sucha, nemoc, teplejší počasí a predace hmyzu—jev nazývaný „náhlý pokles osiky.“Borovice tam umírají v ještě větším počtu: brouci horských borovic, podporovaný suchem a mírnými zimami, ukládají odpad na miliony akrů.

jak večer ztmavl, Foster a já jsme se otočili zpět k jeho kanceláři. Zastavili jsme se na okraji lesa a viděli jsme stodoly a zasněžené pole a vzdálená světla statku. Z místa, kde jsme stáli, vypuknutí Worcesteru bylo méně než 40 mil daleko. Přemýšlel jsem, co by brouk mohl udělat, kdyby se dostal sem do Harvardského lesa, který ukrývá některé z nejstarších lesů v celém Massachusetts.

„i když tudy projde,“ řekl Foster, “ stále tu bude les. Nemusí to být stejné, ale Les bude pokračovat.“Kopl do sněhu špičkou jedné boty a podíval se přes pole. „Je to ale takový generalista,“ řekl o broukovi. „Má rád tolik stromů. Nevím. Je to opravdu jedna z nejhorších nočních můr.“

v noci z 11. prosince 2008, mrznoucí déšť spadl Worcester, a v hodinách před svítáním Clint McFarland probudil několikrát pleskat déšť se sněhem proti jeho okno. Ráno, když vyšel ven, sotva poznal město. Pod náledím padaly stromy náhodně na auta a domy. Končetiny poseté ulicemi; téměř polovina silnic v sousedství Donny Massie byla neprůjezdná. Ledová bouře, nejhorší za deset let, pokrývala většinu severovýchodu, téměř milion domácností a podniků bez energie, vstřikování nepředvídatelného prvku chaosu do již tak komplikovaného úsilí o eradikaci brouků.

Dodavatelé nahoru a dolů po Východním Pobřeží, od jako daleký jih jako Florida, začaly přicházet ve městě ve snaze o nečistoty-odstranění práce, mnoho z nich netuší, vyhlášky proti odstranění dřeva z karanténní oblasti. Ve dnech po bouři bylo vidět několik kamionů, které odvážely končetiny stromů, navzdory hlídkám ekologické policie. „Víme, že dřevo bylo přesunuto z města,“ řekl mi McFarland, když jsem ho následující týden dohnal. „To je právě teď náš prvořadý zájem. Už se to nemůže opakovat.“

když McFarland jel na schůzku městských úředníků, vypadal zmateně. Několik dní pracoval téměř nonstop, a tížila ho myšlenka, že bude muset své ženě říct, že zmešká Vánoce. Ledová bouře mezitím odsunula plány na zahájení kácení a sekání stromů a počet zamořených stromů v karanténní oblasti vzrostl na téměř 6000.

míjeli jsme ulice lemované hromadami větví. Na jednom bloku, téměř každý strom podél silnice byl označen pro odstranění ALB související s zlověstnou červenou skvrnou. Zeptal jsem se McFarlanda, jestli hodně přemýšlel o tom, co by se stalo, kdyby ve Worcesteru selhal. Zasmál se a přiznal, že ano. „Ale je to v mé povaze. Mám strach z neúspěchu.“Usmál se. „Podívej, zvládneme to. Studoval jsem tohoto brouka roky a myslím, že eradikace je opravdu možná, a to je těžké říci o většině hmyzu. A nemáme na výběr, že ne? V sázce je toho tolik. Pokud zasáhne severovýchodní les tvrdého dřeva, díváte se na Javorový průmysl, dřevo, cestovní ruch. Je obrovský. Opravdu nemůžeme selhat.“

o rok později existuje důvod k určitému optimismu. Vládní snahy o omezení zatím uspěly. V roce 2009 bylo pokáceno více než 25 000 stromů v rámci hranic města Worcester. Oblast karantény v okolí města se mírně rozšířila, z 62 na 66 čtverečních mil. Mimo centrum města nebyla objevena žádná nová Albánie.

Na vrcholu krize v zimě roku 2008-2009, log nakladačů a sklápěcí nákladní automobily byly přijíždějící hodiny od státu, a řetězu viděl posádek bylo odstranění dřeva z dvorku a střech a inženýrských sítí. Vzhledem ke koncentraci lidského úsilí proti jedinému hmyzu bylo lákavé si myslet, že se jedná o jediný boj proti invazivnímu druhu. Ještě v Kalifornii, Virginii, Michiganu a na Floridě—abychom jmenovali jen několik zasažených států—stejné drama odehrává, pokud se s různými postavami: emerald ash borer a hemlock vlněný adelgid, sudden oak death a citrusové vřed. Za našimi hranicemi jsou další organismy připraveny k invazi. V průměru přinášíme do země jednou za tři nebo čtyři roky velkého nového zemědělského škůdce. Cornell je Hoebeke mi řekl, že možná až 600 světa je vysoké riziko hmyzích škůdců byly dosud stanoveny ve Spojených Státech, z nichž ani jeden může prokázat jako zhoubný, jako ALB. Obzvláště se obával asijského citrusového brouka, který by mohl devastovat citrusové a jablečné sady v zemi.

Sedí s McFarland auto v Worcester poslechu ukájet protokolování aktivity, byl jsem ohromen tím, co zvláštní souhra událostí přinesl brouka do Worcesteru, oceán, daleko od své rodné rozsahu. Lidé jsou samozřejmě z velké části na vině. Ale zdálo se, že náhodná vynalézavost ve způsobu, jakým se brouk zachytil, nepozorovaně, k jedinému druhu, který je schopen ho vzít všude. Zeptal jsem se McFarlanda, jestli někdy našel něco, co by obdivoval u asijského dlouhosrstého brouka, navzdory všem problémům, které způsobil.

„Ach, ano,“ řekl. „Obdivuji veškerý hmyz. Lidé říkají, že hmyz zdědí zemi, ale entomologové to vědí lépe. Země již patří hmyzu. Byli tu dlouho před námi a převzali všechny výklenky. Jsou v téměř každém centimetru půdy a jsou v atmosféře. Bez nich bychom tu nebyli—bez opylení a rozkladu. Země je jejich. Jen se o to snažíme na chvíli podělit.“

Peter Alsop píše o vědě a životním prostředí. Max Aguilera-Hellweg byl fotografem „Diamonds on Demand“ v červnovém čísle 2008 Smithsonian.