miellyttävänä heinäkuisena iltana Donna Massie ohjasi autonsa ajotielleen Whitmarsh Avenuen juurella Worcesterissa, Massachusettsissa. Hänen miehensä Kevin ja hänen ystävänsä Jesse olivat kyyhöttäneet Jessen auton, kullanvärisen Hyundai Sonatan vieressä ja katselivat tarkasti yhtä sen ovista. Ne eivät tuijottaneet lommoa, vaan huomiota herättävää mustavalkoista kovakuoriaista, joka oli suunnilleen Donnan pikkurillin levyinen ja Puolipitkä, ja jolla oli sinertävät jalat ja kaksi nauhamaista tuntosarvea, jotka kaartuivat taaksepäin sen ruumiin pituudelta kuin Monnin viikset.
tästä tarinasta
kuoriainen tunnusteli auton pintaa varovasti etujaloillaan. Kukaan kolmesta ei ollut kummoinen ötökkäihminen, ja Donna oli ehdottomasti ötökkävastainen, säätäen kuolonuhreja hyönteisille-politiikan talossaan. Silti kuoriainen kiinnitti hänet. Se oli suurempi kuin mikään hänen koskaan kohtaamansa, ja se oli tuonpuoleisine väreineen lähes kaunis. Ennen kuin olento pyöritti siipiään ja lensi pois, Massie ja hänen miehensä päättivät, että sen täytyy olla kesäkuun ötökkä, vaikkakin omituinen laji.
hyönteinen olisi saattanut välttyä lisäilmoitukselta ja vältellä viranomaisia kokonaan, elleivät massit olisi järjestäneet grillijuhlaa kaksi päivää myöhemmin takapihallaan, jossa muut alkoivat huomata uteliaita kovakuoriaisia. Niitä oli vaikea olla huomaamatta, kun ne hiipivät massien pihaa reunustavien vaahteroiden runkoja pitkin. Niiden mustat siivenkotelot erottuivat räikeästi hopeanhohtoista kaarnaa vasten. Yksi kovakuoriainen asettautui Kevinin housujalalle ja se piti repiä irti. Sitten Donna huomasi jotain hermostuttavaa. Erään vaahteran juurelta hän löysi sahanpurulla sirotellun kovakuoriaisen, jonka pää oli uponnut puun rungossa olevaan koloon. Se näytti syövän tiensä sisäänpäin.
seuraavana aamuna Donna etsi Internetistä ja tunnisti takapihallaan vierailleen aasialaisen pitkäkuoriaisen, joka tunnetaan myös lyhenteellä ALB. Etsinnöissä löytyi myös Floridan osavaltion tuholaishälytys, jossa varoitettiin hyönteisen aiheuttamista vaaroista. Donna alkoi jättää viestejä eri maatalousviranomaisille.
Patty Douglass, joka työskentelee Yhdysvaltain maatalousministeriössä (USDA), oli toimistossaan Wallingfordissa Connecticutissa, 75 mailia etelään Worcesterista, kun Donna massien puhelu tuli läpi. Toimiessaan Connecticutin, Massachusettsin ja Rhode Islandin kasvinterveysjohtajana Douglass vastaa säännöllisesti puutarhurien, maisemanhoitajien ja amatöörientomologien puheluihin, jotka uskovat kohdanneensa yhden USDA: n uhanalaisuuslistalla olevista nonnatiivisista hyönteisistä. Lähes kaikki nämä puhelut osoittautuvat virheellisiksi, sillä hyönteismaailma on lähes käsittämättömän suuri ja monipuolinen, ja tunnistamisessa tehdään helposti virheitä. Yksistään kuoriaisten lahkoon kuuluu noin 350 000 tunnettua lajia; vertailun vuoksi lintulajeja on yhteensä noin 10 000.
Massie otti kännykällään valokuvan kuoriaisesta ja lähetti sen sisään. Muotokuva oli pikselöity, mutta kuoriaisen pilkullinen mustavalkoinen vatsa ja sen tuntosarvet olivat erehtymättömät. 24 tunnin kuluttua kuvan vastaanottamisesta Douglass ja Jennifer Forman Orth, Massachusetts Department of Agricultural Resources-laitoksen vierellä seisoivat massien takapihalla ja tuijottivat hänen puitaan. Douglass huomasi yhden hyönteisistä ja vahvisti omin silmin skenaarion, jota hän ja muut USDA: ssa olivat jo pitkään pelänneet: Uuden—Englannin ALB-epidemian. Hän tarttui massien käteen. ”Voi luoja”, hän sanoi. ”He ovat todella täällä.”
suurimman osan historiastaan Aasiansarvikuoriainen asutti Kiinan, Korean ja Japanin metsissä pienen, suurelta osin merkitsemättömän lokeron. Sitä ei tunnettu vakavana tuholaisena. 1960-ja 1970-luvuilla Kiinan hallitus alkoi kuitenkin istuttaa valtavia miljoonien puiden tuulensuojia pohjoisiin provinsseihinsa vastauksena eroosiolle ja metsäkadolle. Nämä tuulensuojat koostuivat lähes kokonaan poppeleista, jotka kypsyvät nopeasti ja sietävät Pohjois-Kiinan kuivaa, kylmää ilmastoa. Sattumoisin poppeli on Albin suosima puu yhdessä vaahteran, koivun, Jalavan ja useiden muiden lehtipuiden kanssa. Kovakuoriainen on ainutlaatuinen vierasmetsätuholaisten joukossa hyökätessään näin laajan isäntäjoukon kimppuun, mikä on osasyynä siihen, että se on niin vaarallinen.
Aikuiset kovakuoriaiset käyttävät ravinnokseen lehtiä, oksia ja nuorta kaarnaa. Naaraat tallettavat 35-90 munaa yksi kerrallaan kuoreen kaivamiinsa kuoppiin. Kun munat kuoriutuvat, ALB-toukat tunkeutuvat cambiumiin, kudokseen, joka kuljettaa puun ravinteita, ja sitten ne siirtyvät sydänpuuhun. Useiden vuosien ajan tämä tunnelinlouhinta katkaisee puun ravintovarat ja tappaa sen – tuhatkertaisesti.
1980-luvulla Kiinan poppelimetsien kypsyessä ALBAKANTA räjähti. Muutamassa vuodessa puut saastuivat sadoista miljoonista, ja Kiinan hallitus joutui hakkaamaan kymmeniä tuhansia hehtaareja metsää estääkseen kuoriaisen tunkeutumisen muualle.
samaan aikaan Kiinan ja muun maailman ulkomaankauppa vilkastui. Vuodesta 1970 lähtien maailmanlaajuinen merikauppa on kolminkertaistunut, ja nykyään yli 90 prosenttia maailman tavarasta kulkee ainakin yhden osuuden matkastaan laivalla. Vuonna 1980 Yhdysvallat toi 8 miljoonaa merikonttia yli 30 miljoonaan vuonna 2000. Ja useimmat näistä tuotteista—Vaipat, televisiot, sateenvarjot—on pakattu laatikoihin tai puusta valmistetuille lavoille. 1980-luvulla Kiinan satamista alkoi lähteä kuormalavoja saastuneita poppeleita, jotka kuljettivat aasialaisia pitkäkuoriaisen toukkia. Salamatkustajana maailmanlaajuisessa laivaverkostossa hyönteinen joutui lähes välittömästi kosketuksiin varastojen kanssa eri puolilla maailmaa.
elokuussa 1996 Ingram Carner, New Yorkin Brooklynissa asuva vuokraisäntä, huomasi, että hänen tontillaan olevat Norjan vaahterat olivat täynnä outoja reikiä, joista jokainen oli hieman lyijykynää paksumpi ja niin täydellisen pallomainen, että ne näyttivät siltä kuin ne olisi Porattu. Kun syyllinen saatiin selville ja USDA tajusi uhan luonteen-kovakuoriaisen, jolla oli kyky tuhota lukuisia kotoperäisiä lehtipuita—virasto alkoi kaataa tuhansia saastuneita puita ja hakata niitä. Se on paras tapa varmistaa kuoriaisen kuolema; hyönteismyrkyt eivät saavuta sitä, kun se on kaivautunut cambiumin ohi, vaikka ne saattavat suojella koskemattomia puita. Lisäksi USDA asetti suuren osan New Yorkia ympärille karanteenin, joka kielsi ketään kuljettamasta puuta, joka voisi kantaa kuoriaista. Rajoitus on edelleen voimassa. Ensimmäisen epidemian 13 vuoden aikana viranomaiset ovat dokumentoineet ALB: n Queensissa, Staten Islandilla, New Jerseyn pohjoisosassa ja Long Islandilla. Kuoriaisen hävittäminen New Yorkin alueelta jatkuu edelleen.
tartuntoja on löydetty myös Chicagosta ja Torontosta. Kuoriaisia on pyydystetty kymmenissä satamissa ja varastoissa eri puolilla maata Alabaman Mobilesta Washingtonin Bellinghamiin. Mutta ALBIINOEPIDEMIAN paljastuminen Worcesterissa merkitsi pahaenteistä käännettä. Vaikka aikaisemmat tartunnat rajoittuivat kaupunkialueille, joilla oli suhteellisen ohut puupeite, Worcester—175000 asukkaan kaupunki 40 mailia Bostonista länteen—on täynnä puita, joista useimmat ovat lehtipuita. Vielä huolestuttavampaa on, että kaupunki sijaitsee suuren pohjoisen lehtipuumetsän eteläreunalla, miljoonien hehtaarien laajuisella alueella, joka ulottuu Kanadaan ja Suurille järville. Jos kovakuoriainen karkaisi metsään, se voisi olla tuhoisin puuntuhoaja, jonka olemme koskaan tunteneet. se aiheuttaisi enemmän vahinkoa kuin jalavatauti, mustalaisperhoset ja kastanjarutto yhteensä. Se voi muuttaa New England Woodsin Kasvot.
Massachusettsin kansalliskaartin asevaraston uumenissa Worcesterissa ahtaassa kokoushuoneessa, joka toimii tilapäisenä päämajana, Clint McFarland tuijottaa metrin levyistä kaupunkikarttaa, joka on naulattu seinään. Siihen on painettu sanat ”säännelty alue”. McFarland seuraa karttaa sormillaan ja lukee katujen nimet kännykkään, joka ei ole koskaan kaukana hänen käsistään ja piippaa ja haukkuu häntä pitkin päivää. Huone on peitetty kartoilla, joista jokainen esittää erilaisia kovakuoriaisaineistoja. Jatkuvasti soivien puhelinten ja virkapukuisten henkilöiden saapumisen ja poistumisen ohella kartat antavat vaikutelman taistelukentälle hätäisesti kootusta komentopaikasta.
McFarland, 34, pitää hiuksiaan poninhännällä, antaen hänelle katseen, joka näyttää hieman ristiriitaiselta hänen takkinsa kultamerkin kanssa, joka tunnistaa hänet liittovaltion maatalousviranomaiseksi. Hän on työskennellyt USDA: n maatalouden tuholaisia käsittelevässä Animal and Plant Inspection Service (APHIS) – yksikössä kahdeksan vuotta, koko tuon ajan aasiansarvikuoriaisella. Lokakuussa 2008 hänen esimiehensä antoivat hänelle Worcester-tehtävän. Kun tapasin hänet ensimmäisen kerran, hän oli ollut töissä vähän yli kuukauden ja osoitti silloinkin uupumuksen merkkejä, punareunaiset silmät ja Rähinä äänessä. Kovakuoriaisen pysäyttäminen Worcesterissa osoittautui vaikeammaksi kuin hän tai kukaan muu oli ensin kuvitellut.
muutaman päivän kuluttua Donna massien puhelusta APHISIN viranomaiset saapuivat Worcesteriin suunnittelemaan eristyssuunnitelmaa osavaltion ja paikallisten viranomaisten kanssa. Annettiin valtion määräys, joka kielsi kaiken isäntäpuulajeista peräisin olevan puun ja kaiken polttopuun kuljettamisen 17 neliökilometrin alueelta kaupungin ydinkeskustasta. APHIS kokosi useita maanmittausryhmiä etsimään todisteita kuoriaisesta: ulostuloreikiä, munakerrostumia, sahanpurua ja haavoittuneista puista vuotavaa mahlaa. Palvelu halusi ymmärtää, kuinka laajasta tartunnasta on kyse ja kuinka vakavasta asiasta on kyse. Se, mitä he löysivät, pelästytti heidät.
Albin elinkaari on noin vuosi, josta yhdeksän kuukautta kuluu puuhun hautautuneena. Vaikka aikuiset kovakuoriaiset ovat kelvollisia lentäjiä, ne eivät yleensä liiku kovin nopeasti. Kovakuoriaiset elävät usein yhdessä puussa useiden sukupolvien ajan, kunnes se on lähes kuollut. Nopea tapa mitata tuhkan pituutta on katsoa itse puita: mitä enemmän niissä on reikiä, sitä pidempään kuoriaiset ovat olleet ympärillä. Worcesterin kadulta toisensa jälkeen tutkimusryhmät löysivät puita, jotka olivat täynnä reikiä, aivan kuin niitä olisi ammuttu haulikolla. Joissakin tapauksissa puut olivat niin heikentyneitä, että ne olivat alkaneet menettää raajojaan—pitkän ja jatkuvan hyökkäyksen uhreja. Pian selvisi, että kuoriainen oli löytänyt tiensä kaupunkiin jo vuosikymmen sitten tai pidempään.
päivänä, jona sain hänet kiinni, McFarland oli järjestämässä yli 20 US Forest Servicen savuhyppääjää, läntisten osavaltioiden metsäpalomiehiä, jotka oli tuotu kiipeämään Worcesterin puiden läpi etsimään merkkejä tartunnasta. Koska kuoriainen hyökkää ensin puun latvuksen kimppuun, maassa olevien tarkkailijoiden voi olla vaikea havaita hyönteistä; köysistä heilahtelevat ja raajojen yli kähmivät savuhyppelijätkin onnistuvat tunnistamaan vain noin 70 prosenttia tartunnan saaneista puista. McFarlandin tilannetta hankaloitti se, että karanteeni oli laajentunut 62 neliökilometrin alueelle, ja alueella oli yli 600 000 ALB-altista puuta, joista jokainen oli tarkastettava. Tähän mennessä oli tutkittu kymmenentuhatta puuta, ja yli kolmanneksessa oli merkkejä kovakuoriaisista ja ne piti hävittää ennen kesää, jolloin toukat muuttuisivat kyltymättömiksi lentäviksi hyönteisiksi. Worcester oli maan pahin ALB-tartunta.
sen jälkeen kun McFarland oli lähettänyt savuhyppääjät, hän ajoi minut vanhimman saastumisen paikalle, joka sijaitsi teollisuusalueella, jota reunustivat maantie lännessä ja asuinalue idässä. Seurassamme oli Ken Gooch Massachusettsin luonnonsuojelu – ja Virkistysministeriöstä. Se oli katkeran kylmä päivä, yksi kylmimmistä mitä on tiedetty marraskuussa tuossa osassa osavaltiota,ja miehet astelivat aluskasvillisuuden läpi hartiat tuulta vasten kohotettuina ja kädet takin taskuissa. McFarland otti silloin tällöin raivokkaita puuskia tupakalla. Kävelimme 50 metriä ja sitten Gooch pysähtyi yhtäkkiä ja osoitti puun kantoa. Paljastunut puu oli raakaa, punertavan keltaista.
” When did that come down?”kysyi McFarland korottaen äänensä ohi kulkevan maantieliikenteen kiireen yläpuolelle.
Gooch pudisti päätään. ”En tiedä.”
miehet kävelivät kannon ympäri. McFarland tuijotti sahanpurua ja huokaisi ikään kuin sanoen: ”Mitä seuraavaksi?”Nyt kadonnut puu oli tunnistettu saastuneeksi, samoin kuin lähes kaikki vaahterat tuossa osassa kaupunkia. Hakkuu-ja haketustöiden ei kuitenkaan pitänyt alkaa; se, joka oli poistanut puun, ei ollut APHIKSEN palveluksessa. Puu oli itse asiassa tikittävä aikapommi. Kuoriaisten toukkien saastuttamana siitä voi tulla jälleen uusi epidemia muualla.
seisoessani näiden kahden miehen vieressä, kun he pohtivat yhden puun olinpaikkaa puiden kaupungissa, aloin tarttua suunnattomaan haasteeseen yrittää estää hyönteistä saamasta tahtoaan läpi maailmassa. Ajattelin kaikkia vuosia, jolloin kuoriainen oli ollut Worcesterissa ennen sen löytymistä, vuosia, jolloin puuta siirrettiin vapaasti pois kaupungista, ehkä maisemanhoitajan auton takapenkillä tai polttopuiksi, jotka pinottiin jonkun mökin viereen New Hampshiren, Vermontin tai Mainen metsiin. Muistin jotain, mitä olin lukenut kuoriaisesta: kiinalaiset maanviljelijät, jotka olivat seuranneet hyönteisten marssia pohjoisten maakuntien halki, viittasivat siihen nimellä ”metsäpalo ilman savua.”
ei ole yllätys, että kuoriaisen pako Kiinasta tuli kaupan kautta. Vieraslajit ovat kulkeneet huomaamatta laivojen painolastissa, taimitarhoissa, hedelmälaatikoissa, vanhoissa renkaissa, jopa lentokoneiden pyöräkaivoissa. Elämä pitää matkustamisesta, ja globalisaation aikakaudella se kulkee ennennäkemättömällä vauhdilla ja peittää etäisyydet, jotka eivät ole koskaan olleet mahdollisia. Tuhannet tänne tuodut lajit saalistavat tai hylkäävät nykyään kotoperäisiä lajeja Yhdysvalloissa. Tämän ekologisen mullistuksen kustannukset, jopa puhtaasti taloudellisessa mielessä, ovat huikeat-vuonna 2005 Cornellin yliopistossa tehdyssä tutkimuksessa vieraslajien aiheuttamat vahingot arvioitiin yksistään Yhdysvalloissa 120 miljardiksi dollariksi vuodessa.
pian sen jälkeen, kun Brooklynin tartunta havaittiin vuonna 1996, USDA alkoi vaatia, että massiivipuinen pakkausmateriaali-laatikoiden ja kuormalavojen kuljetukseen käytetty aine—oli kaasutettava tai lämpökäsiteltävä metsätuholaisten toukkien tappamiseksi. Näitä säännöksiä sovellettiin ensin vuonna 1998 Kiinasta peräisin olevaan tuontiin ja sitten vuonna 2005 kaikista muista maista peräisin olevaan tuontiin. Säädökset ovat vähentäneet ALB: n tuloa maahan, vaikka vielä nykyäänkin kymmeniä kuoriaisia pysäytetään vuosittain satamissa maanlaajuisesti, ja muita maahantuontiväyliä, kuten elävien kasvien tuontia, on edelleen. Hallituksen Brooklynin epidemian jälkeen laatimat protokollat-karanteenit, tarkastukset ja saastuneiden puiden tuhoaminen—ovat suurelta osin onnistuneet osittain siksi, että kuoriaiset leviävät hitaasti omin voimin.
meillä ei ole muuta vaihtoehtoa kuin taistella hyönteistä vastaan. Sen tekemättä jättämisen kustannukset ovat valtavat-erään USDA: n tutkimuksen mukaan mahdollinen ALB-tuho Yhdysvalloissa on yli 650 miljardia dollaria, ja se kattaa vain kunnissa olevat puut, ei metsäisillä mailla. Liittovaltio on käyttänyt tähän mennessä yli 250 miljoonaa dollaria ALB: n hävittämiseen ja yli 24 miljoonaa Worcesterissa. Jokainen tunnettu epidemia—New Yorkissa, New Jerseyssä, Chicagossa ja Worcesterissa—havaittiin tiheään asutulla alueella, jonka valpas kansalainen oli löytänyt vuosien jälkeen. Mutta entä jos muita tartuntoja tapahtuu muualla kuin näkyvillä—ehkä New Hampshiren pikkukaupungissa sijaitsevan varaston lähellä tai New Yorkin osavaltion pohjoisosassa sijaitsevan metsurin takana?
kysyin E. Richard Hoebeke, Cornellin yliopiston entomologi, joka on tutkinut Aasiansarvikuoriaista yhtä kauan kuin kuka tahansa Yhdysvalloissa, mahdollisista havaitsemattomista tartunnoista. Hän puhui niistä monista vuosista, jotka kuoriainen oli vallannut ennen kuin se tuli tietoomme. Hän puhui maahan virtaavien laivakonttien valtavasta määrästä.
” Are there other infestations?”hän sanoi. ”Olen varma siitä. Worcester ei ole viimeinen.”
huolestuneena siitä, että kovakuoriainen saattaisi löytää tiensä pohjoisiin lehtipuihin, kävin ekologi David Fosterin luona, Harvardin metsän johtajan, 3000 eekkerin palstalla Massachusettsin keskiosassa, joka on pitkän aikavälin ekologisen tutkimuksen paikka. Miten kuoriainen voisi muuttaa Uuden-Englannin maisemaa? Tämän kysymyksen esittäminen, kuten on käynyt ilmi, on toisten herättämistä-kysymyksiä siitä, mikä on muovannut maata alun perin. Selitykseksi Foster vei minut metsään.
suuri osa Harvardin metsästä, kuten yli puolet Uudesta-Englannista, oli maanviljelijöiden raivaamaa 1700-ja 1800-luvuilla ja myöhemmin hylättyä. Vähän matkan päässä kävelystämme ohitimme murenevan kivimuurin, joka leikkasi suoran metsän läpi. Hämärä lähestyi, ja jää peitti lumen. Foster, pitkä tummahiuksinen mies, joka viettää paljon aikaa ulkona, otti isoja, rapeita askeleita pitkin polkua. Ohitimme metsikön, jossa oli mäntyjä ja syöksyimme kaatuneiden kuonojen alle, ja sitten tulimme vaahteroiden ja koivujen asuttamalle maalle. ”Kovakuoriaisruokaa”, Foster sanoi vimmaisesti.
näyttää huonolta onneltamme, että niin suuri osa Uudesta-Englannista sisältää Alb: lle niin hyvin sopivia elinympäristöjä, mutta kuten Foster huomautti, se on ainakin osittain meidän omaa keksintöämme. 1800-luvun puolivälissä Uuden—Englannin uudisasukkaat alkoivat kaupunkien ja lännen avautumisen houkuttelemina luopua tiloistaan ja heidän peltonsa palautuivat metsäksi. Koivun, vaahteran ja männyn kaltaiset puut levittäytyivät ensin ja kauimmaiseksi maalle, jossa aikoinaan oli enemmän hemlokkia, pyökkiä ja tammea, jotka eivät ole alttiita kovakuoriaiselle. ”Useimmat ihmiset kävelevät näissä metsissä eivätkä näe ihmisen vaikutusta”, Foster sanoi. ”Mutta jos vertaamme näiden metsien vuoden 1600 kasvillisuutta nykypäivän kasvillisuuteen, näemme valtavia muutoksia. Kuoriaisen suosimien punavaahteran kaltaisten lajien määrä on kasvanut valtavasti.”
olemme muokanneet metsää myös muilla tavoin. Kastanjapuut muodostivat aikoinaan ehkä neljänneksen itäisestä metsästä. Mutta ne hävitettiin 1950-luvulle tultaessa aasialaisella sienellä, joka tuotiin tänne japanilaisilla taimitarhoilla. Euroopasta vuonna 1931 saapunut tukkilasti toi mukanaan alankomaalaisen jalavataudin, toisen sienitaudin, joka tartutti jalavat ympäri koillista. Massachusettsissa 1860-luvulla vapaaksi päästetty mustalaisperäinen Yöperhonen on tuhonnut tammia ja muita puita, ja vuonna 1951 itärannikolle tuotu Aasialainen hyönteinen, hemlock woolly adelgid, on aiheuttanut laajaa kuolleisuutta hemlokkeihin. Toinen haitallinen aasialainen kovakuoriainen, smaragdituhkaporvari, tuhoaa miljoonia tuhkapuita Keskilännessä ja Keski-Atlantilla. Näiden ja muiden tuholaisten ja taudinaiheuttajien yhteisvaikutus on yhtenäisempi metsä, joka on alttiimpi invaasiolle. ”Valmistaudumme suurempaan katastrofiin”, Foster sanoi.
metsät haurastuvat entisestään ilmaston lämmetessä ja kotoperäisten metsätuholaisten levinneisyysalueen laajentuessa. Kalliovuorilla satojatuhansia hehtaareja Haapoja on alkanut sortua kuivuuden, tautien, lämpimämmän sään ja hyönteisten saalistuksen yhteispaineisiin—ilmiötä kutsutaan ”haapojen äkilliseksi vähenemiseksi.”Mäntyjä kuolee siellä yhä enemmän.”: kuivuuden ja leutojen talvien tukemana vuorimäntykuoriaiset tuhoavat miljoonia hehtaareja.
illan hämärtyessä käännyimme Fosterin kanssa takaisin kohti hänen toimistoaan. Pysähdyimme metsän reunaan ja näimme ladot ja lumen peittämän pellon ja maatalon kaukaiset valot. Worcesterin epidemia oli alle 40 mailin päässä. Mietin, mitä kuoriainen voisi tehdä, jos se pääsisi Harvardin metsään, jossa on Massachusettsin vanhimpia metsiä.
” vaikka se tulisi tästä läpi”, Foster sanoi, ” siellä on silti metsä. Se ei välttämättä ole sama, mutta metsä jatkuu.”Hän potkaisi lunta yhden saappaan varpaalla ja katsoi ulos pellolle. ”Se on kuitenkin sellainen yleistäjä”, hän sanoi kovakuoriaisesta. ”Se pitää niin monista puista. En tiedä. Se on yksi pahimmista painajaisista.”
Joulukuun 11.päivän iltana 2008 Worcesterin ylle satoi jäätävä sade, ja aamunkoittoa edeltävinä tunteina Clint McFarland heräsi useita kertoja räntäsateeseen ikkunaansa vasten. Aamulla ulos astuessaan hän tuskin tunnisti kaupunkia. Jäätaakan alla puita oli kaatunut sattumanvaraisesti autojen ja talojen päälle. Kadut olivat täynnä raajoja; lähes puolet Donna massien asuinalueen teistä oli kulkukelvottomia. Jäämyrsky, joka oli pahin vuosikymmeneen, oli peittänyt suuren osan maan koillisosasta ja jättänyt lähes miljoona kotia ja yritystä ilman sähköä, mikä aiheutti ennalta arvaamattoman kaaoksen jo valmiiksi monimutkaiseen kuoriaisten hävittämisyritykseen.
itärannikkoa ylös ja alas Floridasta asti pitkin kaupunkia alkoi saapua rakennusurakoitsijoita, jotka pyrkivät purkamaan jätteitä.monet heistä eivät olleet tietoisia määräyksestä, joka kielsi puun siirtämisen karanteenialueelta. Myrskyn jälkeisinä päivinä useiden rekkojen nähtiin kärräävän puiden raajoja pois ympäristöpoliisin partioista huolimatta. ”Tiedämme, että wood on siirretty pois kaupungista”, McFarland kertoi, kun tavoitin hänet seuraavalla viikolla. ”Se on tärkein huolenaiheemme juuri nyt. Se ei saa toistua.”
ajaessaan kaupungin virkamiesten kokoukseen McFarland näytti ahdistetulta. Hän oli työskennellyt lähes tauotta päiväkausia, ja häntä painoi ajatus, että hänen täytyisi kertoa vaimolleen jäävänsä joulusta. Jäämyrsky puolestaan oli jarruttanut suunnitelmia puiden hakkuun ja hakkuun aloittamisesta, ja karanteenialueen saastuneiden puiden määrä oli noussut lähes 6 000: een.
ohitimme katuja, joita reunustivat olkapäille korkeat oksakasat. Eräässä korttelissa lähes jokainen tien varressa oleva puu oli merkitty ALB-aiheiseksi poistettavaksi pahaenteisellä punaisella läiskällä. Kysyin Mcfarlandilta, ajatteleeko hän paljon, mitä tapahtuisi, jos hän epäonnistuisi Worcesterissa. Hän nauroi ja myönsi tehneensä niin. ”Mutta se kuuluu luonteeseeni. Pelkään epäonnistumista.”Hän hymyili. ”Me pystymme tähän. Olen tutkinut tätä kuoriaista vuosia ja uskon, että hävittäminen on todella mahdollista, ja sitä on vaikea sanoa useimmista hyönteisistä. Meillä ei ole vaihtoehtoa. Pelissä on paljon. Jos se osuu koilliseen lehtipuumetsään, edessä on vaahterateollisuutta, Puutavaraa, turismia. Se on valtava. Emme voi epäonnistua.”
vuotta myöhemmin on syytä jonkinasteiseen optimismiin. Hallituksen hillintätoimet ovat toistaiseksi onnistuneet. Worcesterin kaupungin rajojen sisällä kaadettiin yli 25 000 puuta vuonna 2009. Karanteenialue kaupungin ympärillä on laajentunut hieman, 62: sta 66 neliökilometriin. Uusia ALB-tartuntoja ei ole löydetty keskustan ulkopuolelta.
kriisin ollessa pahimmillaan talvella 2008-2009 tukkikuormaajia ja kauhakuormaajia saapui tunneittain muualta kuin osavaltiosta, ja moottorisahamiehistö raivasi puita takapihoilta ja katoilta sekä hyötylinjoilta. Kun otetaan huomioon ihmisen ponnistusten keskittyminen yksittäistä hyönteistä vastaan, oli houkuttelevaa ajatella, että tämä oli ainoa taistelu vieraslajia vastaan. Kuitenkin Kaliforniassa, Virginiassa, Michiganissa ja Floridassa—mainitakseni vain muutamia kärsiviä osavaltioita—sama draama oli kehittymässä, joskin eri hahmoilla: smaragdinvihreällä tuhkauurnalla ja hemlockin villavadelgidilla, äkillisellä tammikuolemalla ja sitrusvillalla. Rajojemme ulkopuolella on enemmän organismeja valmiina tunkeutumaan. Keskimäärin tuomme maahan suuren uuden maatalouden tuhohyönteisen joka kolmas tai neljäs vuosi. Cornell ’ s Hoebeke kertoi, että ehkä jopa 600: aa maailman suuririskistä tuhohyönteistä ei ole vielä perustettu Yhdysvaltoihin, joista yksikään voisi osoittautua yhtä virulentiksi kuin ALB. Hän oli erityisen huolissaan Aasiansitruunakuoriaisesta, joka saattaa tuhota maan sitrus-ja omenatarhat.
istuessani McFarlandin kanssa autossa Worcesterissa kuuntelemassa metsänhakkuiden huumaa, hämmästyin, miten kummallinen tapahtumien yhtymäkohta oli tuonut kuoriaisen Worcesteriin, valtamereen, joka oli kaukana kotoperäisestä esiintymisalueestaan. Ihmiset ovat tietysti pitkälti syyllisiä. Mutta se tapa, jolla kuoriainen oli huomaamattaan kiinnittynyt siihen ainoaan lajiin, joka pystyi viemään sen kaikkialle, näytti sattumalta kekseliäältä. Kysyin Mcfarlandilta, löytyikö hän koskaan mitään ihailtavaa aasiansarvikuoriaisesta kaikesta sen aiheuttamasta vaivasta huolimatta.
”Voi kyllä”, hän sanoi. ”Ihailen kaikkia hyönteisiä. Ihmiset sanovat, että hyönteiset perivät maan, mutta entomologit tietävät paremmin. Maa kuuluu jo hyönteisille. He olivat täällä kauan ennen meitä ja ovat vallanneet kaikki lokerot. Niitä on lähes joka sentin maaperässä ja ilmakehässä. Emme olisi täällä ilman niitä—ilman pölytystä ja mätänemistä. Maa on heidän. Yritämme vain jakaa sitä vähän aikaa.”
Peter Alsop kirjoittaa tieteestä ja ympäristöstä. Max Aguilera-Hellweg toimi Smithsonian-lehden kesäkuun 2008 numeron ”Diamonds on Demand” kuvaajana.
