ollakseni 100-prosenttisen rehellinen, tämä ei ole helpoin asia kirjoittaa. Olen soittanut tätä ledeä päässäni tuhat kertaa. Mitkään sanat eivät tee sille oikeutta. Vain tunteet voivat. En ole vieläkään varma, aloitanko tarinan oikeasta paikasta. Mutta tässä on paras yritykseni.
minut saattoi nähdä Barclay ’ s Centerissä tai Madison Square Gardenissa. Olet saattanut nähdä minut Bedstuyssa, Blink Fitnessissä tai CRUNCH gymissä, A-tai R-junassa. Ehkä juttelimme Uberpoolissa. Jos ulkona on mukavaa, olet nähnyt minun menevän lenkille. Olet saattanut nähdä minut ruokakaupassa. Olet saattanut nähdä minut baarissa.
tiedän varmasti, että jos olet nähnyt minut, et ole varmaan unohtanut. Minulla on iso arpi korvan alta viiksien yläpuolelle. Se ei ole edes seksikäs arpi — ei vielä. Ottaa arpi on vähän kuin kasvaisi ulos rastat: on todella ruma vaihe ennen kuin se muuttuu jotain maagista.
yhdeksän kuukautta on kulunut siitä, kun heräsin ensiavussa veljeni — jolla on auktoriteetti yhdessä maailman parhaista ortopedisista sairaaloista — vahtimassa erästä asukasta, kun hän ompeli kaksi läppää poskeni ihosta yhteen. Elämäni ei ole ollut samanlaista sen jälkeen. En olisi ikinä uskonut, että tästä tulee näin hyvä.
anna minun ensin kertoa sinulle, miten sain tämän arven ylipäätään. Tämä ei ole tavallinen läpihuutojuttu. Jos sinulla ei ole reilua 15 minuuttia aikaa lukea tämä läpi, merkitse tämä sivu kirjanmerkkeihin ja palaa siihen toisella kertaa. Jos sinulla on aikaa, niin No, tässä sitä mennään:
minulla on taipumusta, ja suurin osa ystävistäni on varmaan pannut merkille:kun juon liikaa, tykkään lähteä. Sillä ei ole väliä, kuinka aktiivinen paikka on, jos olen humalassa enkä ole hajamielinen, tykkään käydä ulkona ja yleensä hakea ruokaa. Ehkä se johtuu sosiaalisesta ahdistuksesta. Tiedän vain, että 25-vuotissyntymäpäivänäni tein juuri niin.
olin lähtenyt ulos kavereiden kanssa, ja 25 ei ole tavallinen syntymäpäivä. Se on neljännesvuosisata. Kovaa tai kotiin. No, menin kovaa.
esiinnyin Harlemissa opiskelukavereiden kanssa, ja sitten tein matkan alas Meatpacking Districtiin Halloween-juhliin. (Jos et tiedä, mitä ”pre-gaming” on, se on periaatteessa juominen ennen juomista). En kieltäytynyt drinkeistä. Se oli lopun alkua.
kun tulimme klubille, olin jo humalassa. Hyvä 8,5 / 10 humalassa. Tarpeeksi humalassa on humalassa-soitti ex-tyttöystävä (olemme kaikki olleet siellä kerran tai kahdesti, eikö?). Olin niin humalassa, että jätin lompakkoni poikani talolle. Ystäväni keräsivät rahaa maksaakseen osallistumiseni. Silloin muistin: meillä oli pöytä klubilla (minun ideani tietenkin), ja meillä oli pulloja pöydässämme (myös minun ideani tietenkin). Minulla oli pullo Don Juliota, jossa oli nimeni. Muista, että olen jo 8,5 / 10 juoppo.
silloin yö hämärtyy. Vakava sumu. En muista klubista juuri muuta kuin hyppelehtimistä vasemmalle ja oikealle yhden lempikappaleeni, ”Palancen, tahdissa.”Sanat kirjaimellisesti menevät:” hyppää, hyppää, hyppää, hyppää. Hyppää ja nosta kädet ylös ” ennen kuin hyppäät vasemmalle neljä kertaa ja oikealle neljä kertaa, uudestaan ja uudestaan. Ei ehkä kannata, kun on sekoittanut viinaa.
tilanne eskaloitui siinä vaiheessa aika nopeasti. Yksi ystävistäni sanoi nähneensä minun juttelevan joidenkin tyttöjen kanssa, ja kirjoittamaton sääntö miesten keskuudessa on, ettei kaveria saa keskeyttää, kun hän puhuu naiselle. Muut ystäväni sanovat minun kadonneen. Tavallaan.
seuraavaksi muistan joutuneeni riitaan läheisen Halal-rekkakuskin kanssa. Rakastan kanaa riisin sijaan. Tarvitsen myös valkokastikkeen, tulisen kastikkeen ja grillikastikkeen. Lisää valkokastiketta, älä kitsastele. Mutta tämä kuljettaja ja minä olimme ajautuneet riitaan-luultavasti siksi, ettei minulla ollut lompakkoani, Joten miten ihmeessä olisin voinut maksaa ruoan?
rikoskomisario sanoo tässä vaiheessa, että törmäsin korttelin päässä läheiseen kauppaan. Sitten menin bussipysäkille ja istuin alas. Kello oli noin neljä aamulla. Kun katson puhelulokiani, aloin soittaa ystävilleni. Olin yksin klubin ulkopuolella. 25-vuotissyntymäpäivänäni. Missä helvetissä ystäväni ovat?
etsivä kertoo, että hänellä olevalla videolla näkyy, kuinka istun tuolla bussipysäkillä noin 20 minuuttia, suurin piirtein. Itken kirjoittaessani tätä. Pidätän lisää tunteita muokkaamalla tätä juttua kolme kuukautta myöhemmin. Tunnen kyynelten tulevan kirjoittaessani. Tiedän, mitä seuraavaksi tapahtuu. Tämä on syvältä, mutta selviän siitä.
etsivä kertoi, että istuttuani bussipysäkillä ja soitettuani puheluita juoksin pois. Syöksyin kadun toiselle puolelle. Kun olen ylittänyt kadun, video päättyy. Siellä, missä kävelin, ei ole enää kameroita.
sen perusteella, mitä etsivä kertoi minulle siitä, miten kompuroin pitkin katuja siihen asti, on turvallista olettaa, että jatkoin kompurointia, etten ollut selvinnyt siihen pisteeseen asti, että voisin kävellä pystyssä. Olin kännissä. En muista, että mitään tällaista olisi tapahtunut.
kompuroin ja kompuroin, ja etsivä kertoo minulle kuusi sanaa, jotka määrittelivät kohtaloni tuona iltana:
” kompuroit väärään kortteliin.”
muistan hämärästi jonkun vetäneen esiin jonkinlaisen aseen. En muista tarkalleen, mikä se oli: se oli ehdottomasti terävä, eikä siinä ollut mitään vittumaista. Muistan elävästi nostaneeni käteni ylös ja toistaneeni sanat: ”jou, en halua mitään ongelmia.”Olen Brooklynin poika Bedstuysta, joka meni yliopistoon ja kirjoittaa koripallosta työkseen. En heitä sitä hukkaan mistään syystä.en kellosta, rannerenkaasta tai puhelimesta. Minulla ei ollut edes lompakkoa mukana.
sitten minua lyötiin naamaan.
tai ainakin siltä se aluksi tuntui. Muistan olleeni valmis taistelemaan. Kukaan aikuinen mies ei lyö minua naamaan odottamatta, että se rokkaisi. Vaikka olisin peseytynyt siinä tappelussa, et läimäytä minua noin vain. Minulla on enemmän ylpeyttä.
ylpeys katoaa ikkunasta, kun naama alkaa sataa. Siltä se tuntui. Sain läimäyksen, ja trooppinen ukkosmyrsky alkoi kasvojeni vasemmalle puolelle. Oli niin kylmä. Se on ainoita asioita, jotka muistan. Kuolettavan kylmä. Se ei ollut todellista, ennen kuin Kosketin kasvojani ja katsoin kättäni. Kasvoistani vuoti verta. Kultakelloni oli verenpunainen. Olin saanut rahani.
en muista, mitä tapahtui heti leikkauksen jälkeen. Rikoskomisario sanoo, että kompuroin ja löysin lähimmän poliisiauton, joka ohjasi minut ambulanssiin. Jossain vaiheessa sitä ennen olin ottanut selfien nähdäkseni vahingot. Ajattelimme, että selfie auttaisi: taustalla näkyvän markiisin logo näkyi sen verran, että veljeni ja minä onnistuimme nuuskimaan juuri sen kaupan, jonka edessä seisoin ottaessani sen. Se osoittautui kuolleeksi johtolangaksi. Rikosylikonstaapeli kertoi katsoneensa kaikki mahdolliset videot, eikä tapaus tallentunut nauhalle.
sen tiedän, että soitin itselleni tärkeimmille ihmisille: äidilleni ja veljelleni, sitten ex-tyttöystävälleni — FaceTime-ohjelmassa. En halua tietää, millainen se ilta oli hänelle.
kun on ambulanssissa traumaattisen kokemuksen jälkeen, on taipumus muistaa asioita blipeissä, lähes täsmälleen kuten elokuvissa. Omalta osaltani muistan, että annoin ambulanssille ja ilmoitin poliisille helvetin, kun olin autossa. Onneksi heitä kutsutaan New Yorkin parhaimmistoiksi syystä. Poliisi löysi keinon pitää minut rauhallisena. Hän ja ambulanssin ensihoitaja olivat ehdottomia ammattilaisia, ja jälkikäteen tuo kokemus antoi minulle uuden arvostuksen sitä työtä kohtaan, jota poliisit ja lääketieteen ammattilaiset tekevät.
makasin siinä masentuneena, auki viillettynä ja mietin: ”miksi minä?”Ei nätti naama, Kuka tämän teki?””Missaanko” vallan ” seuraavan jakson?”ja” Is this gonna leave a scar?”(Tietenkin se.) Sitten syvemmät epäilykset hiipivät sisään: ”miten tämä vaikuttaa uraani aloittelevana urheilutoimittajana?””Miten aion selittää tämän ihmisille?””Pystynkö todella seurustelemaan uudelleen?””Mitä kaikki ajattelevat?”
palaamme tuohon viimeiseen kysymykseen muutaman kerran.
sieltä asiat hämärtyvät. Seuraavaksi muistan olleeni ensiavussa, kun nainen ompeli kasvoni umpeen. Veljeni mukaan yritin iskeä häntä. Kun kasvoillani oli haava, olin varmaan pois Hennystä.
en usko, että voit kokea sellaista kokemusta, – joka valmistaisi sinut vastoinkäymisiin, kuten siihen, että joku ompelee kasvosi yhteen. Minulla kävi tuuri, sekä asukas että veli sanoivat. Haava olisi voinut olla paljon syvempi. Se olisi voinut olla sentin kauempana takana ja nirhaista niskaani. Se olisi voinut mennä nenääni, osua silmään, viiltää suuhuni-tai pahempaa, viiltää posken läpi ikeniini.
se ei tee tikkauksesta yhtään vähemmän kivuliasta. He täyttivät minut nukutusaineilla — tai ainakin väittävät tehneensä niin-ja aloittivat. Kaksi minuuttia myöhemmin huusin ja läimäytin asukasta käsille. Ajatusprosessini: ”Mitä vittua teet kasvoilleni?”Jos veljeni ei olisi ollut siellä, en ole varma, olisinko rauhoittunut.
en muista tarkalleen, mitä veljeni sanoi minulle, mutta hän sanoi jotain siihen suuntaan, että ” sinun on rauhoituttava,tai hän pilaa naamasi.”Ainakin niin minun yhä humalassa mieli käänsi hänen Jaska Jokusen kuulostava Perse sinä iltana. Kävin eräässä paikassa. Se oli aivojeni oikealla puolella. En välitä, mitä tiede sanoo vasemmista tai oikeista aivoista. Tiedän, että seuraavina hetkinä olin ylhäällä ja oikealla. Vedin syvään henkeä ja menin sinne. Paikkaan, jossa en tuntenut kipua. Paikka, jossa Mieleni oli vahvempi kuin ruumiini. Paikka, jossa olin täysin hallinnassa, mutta täysin avuton. Paikka, jonka avulla selvisin kasvojeni paikaamisesta. Tavallaan olen kiitollinen siitä, että voin mennä sinne, kun on tarve.
jotkut sanovat, että identiteettisi määritellään siinä, mitä teet, kun kukaan ei ole katsomassa. Tunsin itseni yksinäisemmäksi kuin pari päivää leikkauksen jälkeen. Ei tietenkään ylihuomenna. Perhe soitti minulle. Paras ystäväni ja hänen tyttöystävänsä toivat minulle intialaista ruokaa-mikä aika olla elossa. Kerroin tapahtuneesta päätoimittajalleni,joka sitten ilmoitti asiasta yhtiöllemme, mikä sai aikaan rakkauden ja tuen vuodon, jota en osannut odottaa. Oma EIC oli niin kannustava ja samalla murtaen täysin sopivia vitsejä. Siitä todellisessa johtajuudessa on kyse. Olen kiitollinen Elena Bergeronista sen illan takia.
mutta kaksi päivää myöhemmin, kun puhelut lakkasivat tulemasta, kun ryhmäkeskustelut jatkuivat samojen ystävien kanssa, joiden kanssa olin lähtenyt ulos, tehden suunnitelmia toisista juhlista vain kolme päivää myöhemmin. ; kun Twitter painoi, kun Instagram ei koskaan pysähtynyt, tajusin yhden asian, josta en ole päästänyt irti: en minäkään.
en voinut lopettaa vain siksi, että joku viilsi minua kasvoihin. Minulla on tarkoitus palvella tällä planeetalla. Minulla on tavoitteita, intohimoja, tarinoita, yhteyksiä, rahaa ja perintö taottavana. Opin paljon elämästä kolmen ja 14 päivän välillä sen jälkeen, kun heräsin haava kasvoillani. Se jatkuu kanssasi tai ilman. Oli pakko nousta. Minun oli saatava ajatukseni pois tästä takaiskusta. Minun oli palattava töihin.
sellainen ihminen olen ollut koko elämäni. Kaikki käyttävät L: ää. Se, miten reagoit L: ään määrittelee sinut. Kasvoin lihavaksi pojaksi. Et ymmärrä: läskinä mustana lapsena oleminen Brooklynissa on yksi pahimmista asioista, mitä voi olla. Yhdeltäkään ei ole loppunut läskivitsejä. Se on tieteellisesti todistettu. Koska lihava lapsi kovettuu: sinun täytyy pystyä ottamaan vitsi ja jakaa yksi ulos, tietäen olet tulossa kokataan. Leimuaminen on L. Työnnä takaisin ja jatka työntämistä.
sitä on vaikea jaksaa painaa, kun naamassa on iso persearpi. New York on iso kaupunki, ja työskentely mediassa tekee siitä vielä suuremman. Se on täpötäynnä. Ihmiset elävät toistensa päällä. Se tarkoittaa, että näet uusia kasvoja joka päivä. Minun kohdallani uudet kasvot tuijottavat naamaani joka päivä, ja vain 33 prosenttia tuijottaa, koska olen helvetin komea. Kuvittele käveleväsi Barclayn keskustaan ja käveleväsi käytävää pitkin, vain niin, että ihmismeri katselisi poskeasi. Minulla on paikkani. Se on kuin puumaja, jota minulla ei koskaan ollut.
sitä on myös todella vaikea pitää yllä, kun tapauksen fragmentit soittavat ruutuhyppelyä pitkin aivoja. Hetkenä minä hyvänsä, minulla on uusinta siitä, mitä muistan, tai muistan pienen yksityiskohdan, jota en muistanut aiemmin. Se tapahtuu aina, kun ajattelen arpea tai kosketan sitä. Sitä tapahtuu myös silloin, kun se haluaa. Se on syvältä. Tämä on pienempää traumaperäistä stressihäiriötä. Olen löytänyt keinoni käsitellä sitä. Hyväksyn sen tapahtuneena ja annan sen toimia omalla tavallaan.
ensimmäiset juhlat, joihin menin osuuteni jälkeen, olivat kotibileet kotiseudullani, vain muutaman korttelin päässä. Näin siellä muutamia koulukavereita. Kaikki kyselivät kasvoistani.
suokaa anteeksi puolinarsistiset taipumukseni, mutta teidän on ymmärrettävä: olen uskomattoman komea nuori mies. Arpi tai ei, nämä kasvot ovat kauniit. Häijy siivu erottuu joukosta. Sitä on mahdotonta olla huomaamatta.
ystäväni kysyivät, joten sanoin, että sain rahat syntymäpäivänäni. Sitten ystäväni Cristina käveli sisään. Hän katsoi minua ja sanoi: ”Mitä tapahtui?”
” sain buck-fiftied.”
hän nauroi ja sanoi: ”Tuo ei ole buck-fifty. Se on taala.”
Cristina menehtyi muutama viikko sitten. En koskaan unohda niitä sanoja.
katso, käsitys on todellisuutta, ja mitä enemmän arveni oli kammottava, sitä kammottavampi se todellisuudessa oli. Arpeni ei ole niin paha. Se muuttuu seksikkäämmäksi päivä päivältä. Se sopii minulle.
minulle sopii myös se ihminen, joka minusta on tullut leikkauksen jälkeen. Ilmoittauduin Twitterissä tapaamani valmentajan, Quantum Leap Fitnessin Irving Hypoliten kanssa, ja hän on tehnyt minusta koneen. Olen pudonnut lähes 30 kiloa, kun lisään enemmän lihaksia kuin koskaan elämässäni. Lapselle, joka käsitteli rajat ylittävää sairaalloista liikalihavuutta 21-vuotiaaksi asti, sitten yo-yoed edestakaisin suhteellisen kunnossa huomattavasti huonossa kunnossa, tämä on yksi elämäni suurimmista virstanpylväistä. Irv on avannut asioita, joita en tiennyt minussa olevan. Minä, joka on anellut vapautusta kaikki nämä vuodet.
olen niin kiitollinen, etten saanut puukosta pernaan tai viillosta kurkkuun. Onneksi löysin poliisiauton ja ambulanssin, jotka kiidättivät minut hyvään sairaalaan. Olen niin kiitollinen, että veljeni oli paikalla vahtimassa kaikkea. Olen kiitollinen asukkaan vakaasta kädestä. Olen niin kiitollinen, että eksäni oikeasti tarttui puhelimeen ja oli tukenani, kunnes rauhoituin. Olen sinulle velkaa siitä. En ollut puhunut isäni kanssa vuosiin, ennen kuin sain viillon naamaani. Nyt tekstailemme joka viikko — tai aina, kun Jets tai Knicks joko on tehnyt hyvän teon tai on aikeissa todella mokata. Tuntuu kuin en olisi ollut vireessä puolieni kanssa. Juuri sitä se on.
olen myös lukenut paljon kirjoja viime aikoina ja tehnyt paljon itsetutkiskelua. Elämä on arvokasta,eikä sitä pidä tuhlata. Olen sitoutunut olemaan tuhlaamatta enempää aikaa tai energiaa ja muuntautumaan parhaaksi versioksi itsestäni. Sinun pitäisi sitoutua samoin itseesi.
koen nyt olevani paikassa, jossa voin puhua mielenterveydestä, koska olen tunnistanut ja vahvistanut omani kaikkien aikojen ennätykseen. Ja mielenterveyteni palaa syvimpään epäilykseen, jonka kanssa jouduin kamppailemaan leikkaukseni jälkeisinä päivinä.
” What is everyone going to think?”Yhdeksän kuukautta myöhemmin voin sanoa idgaf mitä kukaan ajattelee. Tämä on elämäni. Maailmasi on sinun. Elämä on liian kallisarvoista murehtiakseen, mitä ihmiset, joilla ei ole mitään tekemistä elämäsi kanssa, ajattelevat. Etsi paikkasi. Löydä tarkoituksesi.
tämä on ollut todella pitkäveteistä, joten jätän muutaman viimeisen ajatuksen. Ei mitään syvällistä, vain käytännöllistä:
1. Älkää sekoittako viinaanne. Niistä ajoista ei ole seurannut mitään hyvää.
2. Perhe on tärkein asia tällä planeetalla.
3. Etsi oikea käsi. Kun kaikki muu epäonnistuu, kun paska osuu tuulettimeen, se on puumajasi.
4. Lopuksi, minun ja kaikkien muiden tuntemiesi, jotka ovat joutuneet onnettomuuteen, – säästäkää surunne. Sub ne ulos nauraa ja hymyillä. He menevät paljon pidemmälle kuin luuletkaan.