Ian McKellen doit une dette extraordinaire à Ronald — ou J.R.R. -Tolkien. Avec le buste de Shakespeare exposé dans sa maison au bord de la rivière, il rhapsode souvent sur la grandeur du barde, et ce que tout le monde lui doit, et il est véridique et éloquent à propos de Shakespeare l’homme. Il fait l’éloge d’autres écrivains, de Tchekhov à Martin Sherman, mais lorsqu’il divertit un certain nombre d’invités avec une générosité sans limite dans les restaurants, à la fin du déjeuner ou du dîner, il se lève, regarde tout le monde avec un sourire bienveillant et s’adresse à la compagnie avec les mots: « Gandalf paie! »
À l’âge même où la maladie de Margery avait jeté et approfondi cette ombre durable sur la vie de son fils à Bolton, un professeur de littérature médiévale d’Oxford mettait la touche finale à sa représentation épique du sorcier intemporel. Cela était destiné, plus que toute autre chose, à emmener le garçon du lycée de Bolton dans des royaumes inimaginables de gloire et d’or, bien au-delà de toute ambition imaginable que lui ou sa famille pourrait avoir.
Les parallèles entre la vie de Ian et celle du créateur de Gandalf sont extraordinaires. Humphrey Carpenter, un écrivain qui vivait à Oxford, a rencontré J. R. R. Tolkien en 1967, faisant appel à lui à Sandfield Road à Headington, sa maison de banlieue ordinaire, que W. H. Auden qualifiait autrefois de « hideuse. »Dans sa biographie de Tolkien, la description directe de Carpenter du créateur du rôle le plus célèbre de Ian présente une similitude frappante avec McKellen. Il a trouvé que Tolkien avait ce que nous pouvons identifier comme la même voix étrange, profonde mais non sans résonance, entièrement anglaise mais avec une certaine qualité sur laquelle il ne pouvait pas tout à fait mettre le doigt, comme s’il venait d’un autre âge ou d’une autre civilisation. . . « il ne parle pas clairement. . . Il parle en phrases complexes. »
Cette description convient étrangement à Gandalf et Ian McKellen, ainsi qu’à Tolkien. Peut-être à sa 76e année, lorsque Carpenter a rendu visite à Tolkien, il était devenu cette figure surnaturelle. Carpenter était manifestement hors de sa profondeur lorsqu’il lui parla, car il croyait qu’un esprit étrange avait » pris l’apparence d’un professeur âgé. » Il avait achevé Le Seigneur des Anneaux près de 20 ans auparavant.
Il y a beaucoup plus que la voix. Tolkien est né le 3 janvier 1892 et, un mois plus tard, dans la cathédrale de Bloemfontein, en Afrique du Sud, il a été baptisé John Ronald Reuel. Il a dit une fois qu’il ne sentait parfois pas que c’était son vrai nom. À l’âge de trois ans, Tolkien a souffert d’une crise de rhumatisme articulaire aigu à Pretoria. Ian McKellen avait également trois ans lorsqu’il a attrapé la diphtérie, ce qui, selon certains, a entraîné le ton de voix très idiosyncratique qui colore ses performances.
Arthur, le père de Tolkien, directeur de banque, a subi une grave hémorragie et est décédé à l’âge de quatre ans, alors que lui et sa mère étaient en visite à Birmingham (où les deux familles parentales avaient des maisons). Mabel, sa mère, qui n’aimait pas beaucoup l’Afrique du Sud, a élevé Ronald et son frère Hilary à Birmingham, et c’est ici que sa mère maintenant veuve, au cours de sa pieuse pratique catholique, s’est liée d’amitié avec le père Francis Morgan, professeur d’oratoire, qui est devenu protecteur et mentor pour ses deux fils. En 1904, alors que Ronald avait 12 ans, Mabel a reçu un diagnostic de diabète et est décédée la même année.
Tolkien a estimé que sa « propre mère chère était en effet un martyr, et ce n’est pas à tout le monde que Dieu accorde un moyen aussi facile d’accéder à ses grands dons qu’il l’a fait à Hilary et à moi-même, nous donnant Ian McKellen une mère qui s’est suicidée par le travail et la peine pour nous assurer de garder la foi. » En 1949, alors qu’Ian avait dix ans, sa mère Margery avait été hospitalisée pour un cancer du sein. Elle est décédée en 1951. Ian, avait 12 ans, exactement le même âge que Tolkien lorsque sa mère est morte.
Dans le cas de McKellen, le théâtre s’est substitué à la religion.
Ronald était une personne joyeuse, presque irrépressible, avec une joie de vivre. Il aimait bien parler et faire de l’activité physique comme les Hobbits qu’il a créés. Il avait un sens profond de l’humour et une grande capacité à se faire des amis. Mais désormais se développa un second côté, plus privé mais prédominant dans ses journaux intimes et ses lettres. Ce côté était capable de crises de désespoir profond. Plus précisément, et plus étroitement lié à la mort de sa mère, lorsqu’il était d’humeur, il avait un profond sentiment de perte imminente. Rien n’était en sécurité. Rien ne durerait. Aucune bataille ne pouvait être gagnée pour toujours.
Le père Morgan devint le seul tuteur de Tolkien, un bienfaiteur gentil et généreux. Le père de Ian, Denis, qui, en tant que pianiste, avait une certaine inclination pour un artiste, était l’ingénieur de l’arrondissement de Bolton et, pour son fils, avait été une figure éloignée et inaccessible. Ian n’avait pas d’endroit pour canaliser son chagrin ou même le partager, bien qu’il ait été très proche de sa mère. Denis et son fils avaient peu de rapports, et Ian, pleurant d’une manière inexprimée et même secrète, était devenu un peu seul et en lui-même.
Alors que Ronald canalisait cette émotion de perte dans la religion, qui fournissait un exutoire, l’émotion de Ian était devenue moins spécifique, plus répandue et plus orientée vers le glamour et le divertissement que vers la liturgie et le langage, la parole contre la parole écrite. Carpenter affirme que la mort de sa mère a fait de Tolkien deux personnes et que sa foi a pris la place dans ses affections que Mabel avait précédemment occupées. Cela peut être particulièrement pertinent pour McKellen et peut même être présenté comme une description précise de sa personnalité. Deux personnes pour commencer dans la vie. Dans le cas de McKellen, le théâtre s’est substitué à la religion.
Une disposition romantique envers les femmes et surtout envers Edith Bratt, sa première petite amie, fille d’une mère célibataire, que Ronald a rencontrée à l’âge de 16 ans et elle de 19 ans, est restée avec Tolkien toute sa vie. Leur amour a survécu aux premières années de séparation, tandis qu’Edith, « remarquablement jolie, petite et mince », est restée son idéal, son inspiration pour les personnages féminins du Seigneur des anneaux. Le père Morgan interdit à Ronald de lui écrire ou de la voir jusqu’à ses 21 ans. Il céda finalement et les épousa en 1916. Dès le début, ce n’était pas un mariage facile, et bien que béni avec quatre enfants, Tolkien trouvait les préoccupations domestiques plutôt irritantes et triviales.
Pourtant, « Je me sens tout seul, un peu orphelin », a avoué McKellen dans l’émission de la BBC Qui vous prenez-vous? Cela était également vrai pour Tolkien, bien que les dragons et les êtres mythologiques étaient pour lui ce que les personnages fictifs étaient pour Ian.
Si la similitude des antécédents entre McKellen et Tolkien l’a préparé à certains égards pour Gandalf, le rôle ne lui est presque jamais arrivé. Des dizaines d’acteurs ont été envisagés, tandis que Christopher Plummer et Sean Connery, des stars de cinéma plus connues, se sont vu proposer le rôle avant lui. Richard Harris était une autre possibilité précoce mais a refusé, bien que Ian ait dit qu’il lisait pour le rôle. Plummer a déclaré, à propos du long calendrier de tournage proposé en Nouvelle-Zélande, « Je pensais qu’il y avait d’autres pays que j’aimerais visiter avant de croquer. »Il a regretté plus tard de l’avoir refusé. C’est pourquoi, dit-il en plaisantant, « Je déteste ce fils de pute Ian McKellen! »
Connery n’a révélé que récemment que son refus de le faire se résumait au fait qu’il « n’a jamais compris le script. » Il a ajouté: « J’ai lu le livre. J’ai lu le scénario. J’ai vu les films. Ian McKellen, je crois, y est merveilleux. »Connery devait être payé six millions de dollars et, à peu près, 25% du brut, qui s’élevait à neuf milliards. En 2005, Connery a de nouveau déclaré au New Zealand Herald: « Oui, eh bien, je ne l’ai jamais compris. . . J’ai vu le film. Je ne l’ai toujours pas compris. Je serais intéressé à faire quelque chose que je ne comprenais pas complètement, mais pas pendant 18 mois. »
Si la similitude des antécédents entre McKellen et Tolkien l’a préparé à certains égards pour Gandalf, le rôle ne lui est presque jamais arrivé.
Avant même le casting de Gandalf, il y avait une circonstance bizarre affectant si McKellen pouvait le faire ou non. J’ai cité comme épigraphe la remarque de Ian selon laquelle aucun acteur n’a jamais été le premier choix, mais en fait, il était le premier choix du réalisateur John Woo pour le rôle de Swanbeck dans Mission: Impossible 2 (le film de 2000). Il l’a refusé parce qu’on ne lui a pas montré le script en premier. S’il avait persisté et accepté de jouer Swanbeck, joué alors par Anthony Hopkins, il n’aurait jamais été Gandalf.
Ian affirme qu’il n’a jamais lu Le Seigneur des Anneaux avant de s’y inscrire. Pour Gandalf, on lui a offert quatre millions de livres. Mais il était plus probable qu’à sa manière pratique raisonnable, il considérait le rôle sous forme de script plus pertinent pour sa participation. Interrogé sur la raison pour laquelle on lui a proposé le rôle, il dit qu’il était à peu près certain que Peter Jackson l’avait offert à Sean Connery et même à Anthony Hopkins avant de le lui offrir. Il a ajouté que, personnellement, son premier choix aurait été Paul Scofield, qui était à la fin des années soixante-dix.
La façon dont chaque acteur a été choisi est la première des nombreuses histoires épiques entourant la fabrication du Seigneur des Anneaux. Ian Holm est devenu Bilbo, en partie parce que Jackson l’avait entendu incarner Frodon dans l’adaptation radiophonique de la BBC; Christopher Lee a été choisi comme Saruman à la suite d’une lecture pour Gandalf; Elijah Wood, pour prouver sa prétention à jouer Frodon, a produit une vidéo de lui-même déguisé en hobbit dans la région boisée de Hollywood Hills. La mannequin devenue actrice Liv Tyler était Arwen, pour laquelle sa grande grâce aux longs membres, sa peau impeccable et ses yeux bleus éblouissants correspondaient parfaitement. Elle appelle cela le résultat de la décision de Jackson et de l’écrivain selon laquelle « il n’y avait pas assez d’énergie féminine » dans les livres de Tolkien, en effet « la seule énergie féminine venait de la grande Araignée noire qui tue tout le monde. . . »Arwen est donc devenu l’intérêt amoureux, la seule condition sine qua non du blockbuster. Ian, jamais du genre à abandonner l’idée, suggéra impidement qu’il pourrait y avoir un intérêt amoureux pour Gandalf (avec, disons, le nain Gimli).
Ce rejet des rôles a été dupliqué avec d’autres personnages. Daniel Day-Lewis s’est vu offrir Aragorn mais l’a refusé. Timothy Spall devait à un moment être Gimli le nain; David Bowie voulait jouer le seigneur elfe Elrond, mais cela ne s’est jamais produit. Stuart Townsend a ensuite été relevé de ses fonctions après deux semaines de tournage dans le rôle d’Aragorn – il était considéré comme trop jeune par Jackson – et remplacé par Viggo Mortensen. Mais « ils disent » que McKellen a été « attiré » — le mot utilisé par Brian Appleyard – dans le Seigneur des Anneaux par l’arrivée chez lui à Limehouse de Jackson avec Fran, sa femme, qui s’était envolée pour Londres pour rencontrer et choisir le casting.
Gandalf est avant tout une énigme, dans la mesure où nous n’arrivons jamais tout à fait au cœur de son mystère, ce que voulait Tolkien.
» Il n’est pas fou, dit Ian à Appleyard, il est juste excentrique. Il n’a que deux chemises, il ne porte pas de chaussures, il ne porte que des shorts, il ne se rase pas, il ne se coupe pas les cheveux. Et il est marié à cette belle Goth qui a fait le scénario. Ce sont des Néo—Zélandais – comment pouvez-vous les expliquer autrement? »
Le travail préparatoire ne doit jamais être sous-estimé: la création des films a pris huit ans, avec seulement un an pour créer la version finale de chaque film.
Ian trouva Jackson catégorique qu’il n’allait pas interférer avec Tolkien et qu’il éviterait tout conte de fées et toute pantomime. L’image de Gandalf, inspirée des dessins de John Howe, était limpide dans l’esprit de Jackson.
Il existe une tradition à Hollywood d’acteurs britanniques distingués jouant de vieux mentors sages dotés de pouvoirs surnaturels. Olivier avait été Zeus dans Clash of the Titans, tandis que plus tôt James Mason était le fixateur bénin et omnipotent dans Heaven Can Wait. Obi-Wan Kenobi d’Alec Guinness dans Star Wars était peut-être le parallèle le plus proche de McKellen prenant Gandalf, et bien sûr Richard Harris serait Dumbledore dans deux films Harry Potter.
Jackson n’a eu aucun scrupule quand il s’est installé sur McKellen (et a eu l’approbation immédiate du Magnéto de Ian dans X-Men pour inspirer confiance), percevant tout de suite que Ian était capable de se mettre sous la peau d’un personnage et de cesser d’exister en tant que Ian McKellen. Dès le début, avec son intention première de donner vie aux personnages du livre, Jackson et Fran considéraient qu’il était d’une importance primordiale qu’aucun personnage ne vienne dominer complètement les autres. Alors peut-être que c’était tout aussi bien que Gandalf n’était pas un rôle de scène pour Ian, ou l’équilibre aurait pu être bouleversé.
Comment décrire Gandalf ? « n’est pas, bien sûr, un être humain (Homme ou Hobbit) », souligne Tolkien. « Il n’y a naturellement pas de termes modernes précis pour dire ce qu’il était. J’ose dire qu’il était un « ange » incarné – strictement un angelos, c’est-à-dire avec les autres Istari, des sorciers, « ceux qui savent », un émissaire des Seigneurs de l’Occident, envoyé en Terre du Milieu, alors que la grande crise de Sauron se profilait à l’horizon. »
C’était l’intention des Jacksons dans leur adaptation. Ils n’ont pas permis à Gandalf d’incarner complètement le pouvoir interne cohérent, autoritaire et contrôlant de l’auteur. Au lieu de cela, ils ont cherché à permettre à l’intégrité et à la cohérence de Tolkien, et parfois à son ambivalence, de se concentrer lentement, guidés par les exigences de la narration et les besoins des autres personnages.
Cela avait également posé problème à Tolkien, car dans Le Hobbit et Le Seigneur des anneaux, il éloigne Gandalf de l’action et des événements principaux, et renforce ainsi la tension et l’immédiateté du drame, ainsi que l’attente et le suspense du moment où il reviendrait et intercèderait, avec succès ou échec. Son attirance (ce qui souligne le parallèle et la proximité avec Ian lui-même) est sa distinction dominante. En même temps, il est insaisissable dans sa nature fondamentale. Il est avant tout une énigme, dans la mesure où nous n’arrivons jamais tout à fait au cœur de son mystère, ce que voulait Tolkien. Il y avait beaucoup de choses qui faisaient de lui un rôle tentant pour Ian.