HONG KONG Growing Ayant grandi homosexuel dans une petite ville du sud de la Chine, « J.L. » se sentait seul au monde. Il n’y avait pas de bars gays dans sa ville natale, Sanming, dans une région montagneuse de la province du Fujian. Personne dans son cercle social ne discuterait non plus d’un tel sujet. Ce n’est qu’en 2012, lorsque J.L. est tombé sur une application pour smartphone appelée Bleui, qu’il s’est rendu compte qu’il y en avait d’autres millions des millions like comme lui.
Alors collégien, il surfait en ligne lorsque son œil a attrapé une application proposant des rencontres gay. » J’ai été tellement surpris « , se souvient J.L. de sa première rencontre avec Blued. Il l’a téléchargé et a immédiatement trouvé un autre utilisateur à 100 mètres.
« Tout d’un coup, j’ai réalisé que je n’étais pas seul », a déclaré J.L. « C’était un sentiment merveilleux. »
J.L., maintenant âgé de 22 ans, se connecte toujours à Bleui une fois par semaine. Et il est l’un des nombreux à le faire. Avec 6,4 millions d’utilisateurs actifs par mois, Blued est de loin l’application de rencontres gay la plus populaire en Chine.
À partir de ce Bleui, le fondateur, Ma Baoli, a construit une entreprise qui va de la diffusion en direct aux soins de santé et à la planification familiale and et s’est rendue jusqu’au marché boursier américain. En juillet, la société mère de Blued, BlueCity Holdings, basée à Pékin, a levé 84,8 millions de dollars lors de son introduction en bourse sur le Nasdaq.
Lorsque Ma – vêtue d’un costume bleu avec une boutonnière arc-en-ciel – a sonné la cloche lors de la cérémonie d’introduction en bourse, BlueCity a montré qu’une entreprise axée sur les gays peut survivre et prospérer dans un pays où l’homosexualité a longtemps été taboue.
« J’ai fondu en larmes », a rappelé l’homme de 43 ans dans une interview accordée à Nikkei Asia. « Ce qui m’a enthousiasmé, ce n’est pas l’évaluation de l’entreprise, mais l’énorme soutien que nous avons reçu de la part des homosexuels du monde entier. »
Pour Ma, qui a fondé BlueCity dans un appartement de trois chambres dans la banlieue de Pékin, le voyage pour démarrer une telle entreprise ne s’est pas fait entièrement par choix. Dans les années 2000, il mène une double vie : le jour, officier de police marié ; la nuit, opérateur secret d’un forum en ligne pour hommes homosexuels. Bien qu’il ne soit pas illégal d’être gay en Chine, l’homosexualité était considérée comme un trouble mental jusqu’en 2001 et la discrimination sociale persiste. Ma, comme beaucoup d’autres, s’appuyait sur Internet pour exprimer son orientation sexuelle.
Alors que l’influence de son forum en ligne augmentait, le secret de Ma a finalement explosé et il a démissionné de la police en 2011. À la recherche d’un « moyen durable » de soutenir la communauté lesbienne, gay, bisexuelle, transgenre et queer (LGBTQ) du pays, Ma s’est installée à Pékin avec sept amis. BlueCity est né la même année.
Ma et son équipe ont géré le forum en ligne pendant des années, mais ce n’est que lorsque les smartphones ont pris d’assaut la Chine qu’ils ont débloqué son potentiel commercial. Croyant que les téléphones pourraient ouvrir la voie à des interactions en temps réel, Ma a versé 50 000 yuans (7 400$) – presque toutes ses économies – dans la construction d’une application de rencontres gay.
La première version de Bleui, développée par deux collégiens entre les cours, était loin d’être parfaite. Pour s’assurer que l’application fonctionnait, l’entreprise devait avoir un employé assis devant un ordinateur et redémarrant le système toute la journée, a rappelé Ma.
Mais malgré ses défauts techniques, l’application est devenue virale. L’année suivante, plus d’un demi-million d’utilisateurs se sont inscrits and et Ma a reçu un appel téléphonique inattendu.
« Nous aimerions vous offrir un investissement de 3 millions de yuans en échange de quelques actions », s’est souvenu Ma d’un étranger disant.
Au lieu de s’enthousiasmer, le policier devenu entrepreneur – qui ne connaissait rien au capitalisme à risque – avait « peur », a-t-il déclaré.
« Je pensais que c’était une fraude », a déclaré Ma à Nikkei Asia lors de l’interview en septembre. « Je ne comprenais pas pourquoi quelqu’un serait prêt à me donner 3 millions de yuans. … C’était une somme impensable pour moi. Je n’avais jamais vu autant d’argent. »
Avec une avance rapide jusqu’en 2020, la société de Ma a une évaluation de marché de 335 millions de dollars et compte DCM Ventures, la branche d’investissement de Xiaomi Shunwei Capital et le groupe immobilier de Hong Kong New World Development, basés dans la Silicon Valley, comme bailleurs de fonds. Autrefois en difficulté pour recruter, Ma emploie aujourd’hui plus de 500 personnes dans le monde.
Alors que son succès fait tourner les têtes, de nombreux rivaux ont émergé. Il y avait des dizaines de gay sortir ensemble applications en Chine à l’heure de pointe, mais beaucoup étaient de courte durée.
Zank, le principal concurrent de Blued, a été fermé par les régulateurs chinois en 2017. Une application de rencontres lesbiennes populaire, Rela, a été temporairement retirée des magasins d’applications Android et Apple en 2017 pour subir un « ajustement important des services. »
La Chine a été classée 66e sur 202 pays dans l’indice des voyages gays 2020 de Spartacus, et les régulateurs ont une attitude incohérente envers la communauté LGBTQ. En décembre, un organe du Congrès national du peuple, la plus haute institution législative du pays, a fait un pas vers l’acceptation de l’homosexualité en reconnaissant publiquement les pétitions visant à légaliser le mariage homosexuel. Mais cette année, un tribunal a tranché en faveur d’un éditeur qui a utilisé des termes homophobes dans un manuel, arguant que sa classification de l’homosexualité en tant que « trouble psychosexuel » était due à une « dissonance cognitive » plutôt qu’à une « erreur factuelle ». »
Ma a déclaré que le contrôle du gouvernement est un défi pour les entreprises axées sur les LGBT. Mais au lieu d’affronter les régulateurs chinois, il a choisi de les embrasser.
« Il est plein d’incertitudes lorsqu’il s’agit de gérer une entreprise dans les circonstances actuelles de la Chine », a déclaré Ma. « Il faut de la sagesse pour exploiter une telle entreprise et faire face aux régulateurs. »
Pour gagner des alliés, Ma a parlé aux régulateurs de sa lutte en tant que flic enfermé essayant de se réconcilier avec sa sexualité. Il a également invité des responsables gouvernementaux de tous les niveaux à visiter le siège de l’entreprise dans le centre-ville de Pékin, où une photo de Ma serrant la main du premier ministre Li Keqiang est accrochée au mur.
BlueCity s’est associée aux responsables de la santé publique pour promouvoir l’éducation sexuelle des hommes homosexuels, et Ma est reconnue pour aider à contrôler et à prévenir les maladies sexuellement transmissibles et la transmission du VIH.
Mais faire face aux régulateurs chinois, c’est aussi imposer une main lourde à la circulation de l’information. La société a déployé une technologie d’intelligence artificielle pour surveiller le contenu téléchargé par les utilisateurs et filtrer tout ce qui concerne la politique, la pornographie ou d’autres sujets sensibles. Quelque 100 censeurs internes – un cinquième de ses effectifs – examinent le contenu filtré article par article.
Les moins de 18 ans ne sont pas autorisés à s’inscrire à l’application et Bleui exécute l’IA sur les conversations des utilisateurs pour détecter les briseurs de règles. Mais le fait que J.L., le collégien de Sanming, ait utilisé l’application montre qu’il existe des solutions de contournement.
Certains utilisateurs se sont plaints du contrôle étroit de Blued sur le contenu, affirmant qu’il entravait la liberté d’expression. Mais Ma a défendu sa politique. « Même si certaines sous-cultures sont largement acceptées par la communauté LGBTQ, elles peuvent ne pas être adaptées à la circulation en ligne », a-t-il déclaré. « Que vous soyez homosexuel ou hétérosexuel, vous devez vous conformer à la réglementation fixée pour tous les internautes. »
Mis à part les litiges, Blued a attiré 54 millions d’utilisateurs enregistrés. Alors que l’application s’est fait un nom avec des rencontres géolocalisées, elle est devenue une plate-forme polyvalente, offrant des services allant de l’organisation du dépistage du VIH à la recherche de mères porteuses pour les couples de même sexe qui espèrent avoir des enfants.
Sa récompense est une tranche d’un marché de plusieurs milliards de dollars. La communauté LGBTQ mondiale a dépensé 261,5 milliards de dollars en ligne en 2018, et cela devrait plus que doubler d’ici 2023, selon la société d’intelligence de marché Frost & Sullivan.
Pour l’instant, BlueCity reste non rentable. Elle a enregistré une perte nette de 3,3 millions de yuans au deuxième trimestre 2020 et ses actions se négocient désormais plus de 40% en dessous de leur prix d’introduction en bourse.
Ma a rejeté les inquiétudes suscitées par le plongeon et a exhorté les investisseurs à se concentrer sur les perspectives à long terme. Il a également attribué la perte de l’entreprise en grande partie à sa décision de donner la priorité à l’expansion du marché. « Si nous voulons réaliser des bénéfices, nous pouvons le faire à tout moment », a-t-il déclaré, ajoutant que BlueCity était déjà rentable sur le marché intérieur depuis 2018.
Comme de nombreuses plateformes de réseaux sociaux en Chine, BlueCity a misé sur la montée en puissance des célébrités en ligne. Chaque fois qu’un téléspectateur achète un cadeau numérique sur Bleui pour son streamer préféré, l’opérateur de la plate-forme prend une coupe. La société a généré 210,2 millions de yuans 8 85% de son chiffre d’affaires from grâce à de telles transactions au deuxième trimestre de 2020.
Par rapport aux autres plateformes de réseaux sociaux chinoises, BlueCity doit travailler moins dur pour attirer l’attention des téléspectateurs. « Pour de nombreux homosexuels dans les petites villes de Chine, regarder la diffusion en direct sur Blued pourrait être leur seul moyen de divertissement », a déclaré Matthew, un militant LGBTQ à Chengdu. « Si l’utilisation de l’application peut aider à répondre à leurs besoins d’expression de soi et d’amitié, bien sûr, ils seront heureux de payer pour cela. »
Alors que son modèle économique a fait ses preuves chez nous, BlueCity vise à reproduire son succès ailleurs. La société a huit opérations en dehors de la Chine continentale et les utilisateurs internationaux représentent la moitié de ses 6,4 millions d’utilisateurs actifs mensuels. En Asie en développement – définie comme excluant le Japon, la Corée du Sud, Singapour, Hong Kong et Taiwan – la popularité de Blued a même éclipsé celle de son homologue américain Grindr.
En Inde, les téléchargements de tous les temps de Blued sont presque le triple de ceux de Grindr, selon app tracker Sensor Tower. Au Vietnam, Blued a été installé 2,2 millions de fois, contre 800 000 pour Grindr.
« Il y a encore beaucoup de fruits bas dans les économies émergentes telles que l’Asie en développement et l’Amérique latine », qui sont tous les marchés ciblés de Blued, a déclaré Pei Bo, directeur de la recherche sur les actions Internet chez Oppenheimer, une société de courtage basée à New York.
Mais Bleui risque également de devenir victime de son propre succès. En Inde, par exemple, des centaines d’applications chinoises ont été interdites pour des raisons de sécurité nationale alors que les tensions entre Pékin et Delhi se sont intensifiées à la suite d’un affrontement militaire sur une frontière contestée.
Pour les applications comme Blued avec accès à des informations sensibles sur les utilisateurs, » les tensions géopolitiques constituent un défi majeur « , a averti Pei.
En effet, cette année, la société chinoise de jeux vidéo Beijing Kunlun Tech a été contrainte de céder Grindr car Washington craignait que les utilisateurs américains ne soient exposés à un potentiel chantage de la part de Pékin.
Ken, un employé de bureau de 26 ans à Hong Kong, partage cette crainte. Il surfe sur Grindr pendant son séjour dans l’ancienne colonie britannique, mais chaque fois qu’il se rend en Chine continentale, il ne peut s’empêcher de naviguer sur Blued.
« L’application est la plus populaire parmi les habitants », a expliqué Ken. « Il est toujours préférable d’opter pour un bassin plus grand pour augmenter les chances de succès. »
Reportage supplémentaire de Michelle Chan à Hong Kong