Je suis tellement New York, je me suis fait voler en deuxième année.
Homme, qui diable se fait voler quand ils ont sept ans?
MOI.
Cela a eu lieu dans le vieux Brooklyn. N’imaginez pas de magasins de smoothies ou autre chose. C’était Crown Heights au début des années 80, tu vois ce que je veux dire ? Ils volaient des bébés, mec.
Laissez-moi planter le décor. C’est gris. Il fait froid. J’accompagne mon frère et ma sœur cadets à l’école — je suis un grand frère, donc je devais toujours les déposer à la maternelle d’abord. Maintenant, ce matin-là, j’avais un peu de monnaie dans ma poche, alors nous nous sommes arrêtés au Château Blanc. Je me souviens que nous avions assez d’argent pour cinq petits cheeseburgers et une petite frite.
Écoute, mec. Tu n’es pas vraiment de New York si tu ne mangeais pas White Castle avant l’école primaire. Si tu n’as jamais mangé de frites sur le parking d’un château Blanc avant d’aller au PS, tu viens de l’autre New York, fiston.
De toute façon, nous prenons ces hamburgers et nous nous dirigeons vers l’école. Et ce sac est fumant, mec. Il fait chaud. Ces petits oignons grillés – oh mon Dieu. Tu connais cette odeur. Nous avons hâte d’aller au terrain de jeu et de manger ces hamburgers, n’est-ce pas?
On marche, on parle. La vie est belle.
Tu n’es pas vraiment de New York si tu ne mangeais pas White Castle avant l’école primaire.
Puis, sorti de nulle part, ce mec au hasard marche sur nous. Et il regarde le sac, vraiment curieux.
Il se dit : » Hé, jeune homme. C’est Castle c’est ce Château blanc ? »
Il pointe le sac, comme s’il était… intéressant ou quelque chose du genre.
Alors maintenant, je tiens le sac, vraiment confus, comme, « Hein? Ce sac est là ?? »
Il nous regarde très gentiment, et il dit : » Ouais, ça te dérange si je sens ton sac une seconde? »
Je suis juste confus. J’ai sept ans, fiston!! Je sens mon sac ?
Et dans cette fraction de seconde d’hésitation, le mec m’arrache la moitié inférieure du sac et m’enlève la main. Il m’a frappé avec le coup de karaté kung fu. Gimmie ça, fiston.
Avant même que je puisse traiter ce qui se passe, mec est parti.
Autant en emporte le vent, fils.
Cet homme a tué deux petits enfants à huit heures du matin sur Utica Ave.
Je veux dire, imaginez-moi. Je suis debout au milieu de la rue, tenant toujours la poignée de ce sac de Château blanc. Mon estomac grogne. Je suis sans voix. Et mon frère et ma sœur me regardent, des larmes coulant sur leurs petits visages. Ils braillent.
Le spectacle le plus triste que vous ayez jamais vu de votre vie.
Ma sœur me disait : » Je voulais vraiment des hamburgers aussi. »
Morve qui sort et tout.
Moi? Je n’ai même pas versé une seule larme, mec.
Je viens de lever les yeux vers les nuages comme, Oh, d’accord. Je vois maintenant. Je vois ce que c’est ici.
Bienvenue à New York, petit.
Bienvenue dans le monde.
» Dieu Shammgod? »
» Ce nom ne peut pas être réel. »
C’est ce que j’ai entendu toute ma vie. Mais c’est vraiment mon nom de gouvernement.
J’étais en fait le deuxième Dieu Shammgod. Mon père était l’original. Quand j’étais jeune, il était un Cinq Pour cent. C’était l’apogée de cette époque. Black Power et Malcolm X et la lutte. Et il était au fond de cette vie. Ne soyons pas trop précis à ce sujet, mais pour les besoins de notre histoire, ce que vous devez savoir, c’est qu’il s’est fait enfermer et que ma mère nous a déplacés de Brooklyn à Harlem quand j’avais 9 ans.
Harlem était différent. Harlem était à l’heure du spectacle.
Brooklyn était une affaire de combats. J’essayais d’être un homme macho, Randy Savage. Je ne connaissais rien au basket. Alors j’arrive à Harlem et je suis comme un poisson hors de l’eau. Je me fous de moi, j’essaie de me débarrasser des mecs, parce que c’est ce qu’on ferait pour s’amuser à Brooklyn. Et tous ces enfants de Harlem me regardent comme des fous, « Yo! Calme-toi! Tu vas gâcher mon chapeau Kangol! »
Tout le monde était au parc pour parler de hip-hop, de mode et de tout ça, mais je suis comme un petit barbare, essayant de suplexer quelqu’un, tu vois ce que je veux dire ?
Le premier enfant avec qui j’ai été cool était ce mec Mason Beth, et il m’a fait découvrir la culture. Mase était comme ça… tu sais comment chaque école a eu ce gamin? Je parle de celui où tous les professeurs te disent : » Arrête d’agir ! Vous devez tous être plus comme Mase ici. »
C’est en fait lui qui m’a mis le premier un ballon de basket à la main. Je me souviens qu’il m’a emmenée au tribunal et je ne savais littéralement pas ce qui se passait. J’étais nerveux, mais j’étais tellement captivé par les lumières, l’énergie, les surnoms.
MAÎTRE ROB.
FUTUR.
DOOGIE DANSANT.
LE TERMINATEUR.
Je me souviens m’être assis dans cet arbre surplombant le terrain de Rucker Park, regardant ces gars jouer pendant des heures, et j’étais fasciné. Je ne savais rien de Magic Johnson, de Larry Bird. J’essayais d’être une légende du capot. À Harlem, tu as grandi dans le basket de rue. Le Madison Square Garden ? Même ville, planète différente. Rucker Park était notre Madison Square Garden.
Je veux dire, les gens ne croiront même pas cette histoire, mais quand j’avais 13 ans, j’ai eu ce professeur d’éducation physique qui n’arrêtait pas de me donner l’enfer pour la façon dont je jouais au jeu. À ce moment-là, j’avais commencé à me faire un petit nom en jouant dans les rues. Donc, je serais en cours de gym à faire tous ces trucs fous pour mes amis, et ça énervait tellement le professeur de PE. Il était de la vieille école. Il essayait de m’apprendre à faire une passe de rebond nette ou autre, mais je ne l’entendais pas.
Alors ce jour-là, il me fait la leçon, genre : » Fils, tu ne connais rien au vrai basket. Sortez d’ici avec toutes ces astuces. »
Bien sûr, je suis jeune et arrogant. Alors je me retourne et je dis : » Quoi, vieux ? Tu ne sais pas de quoi tu parles. Tu n’es qu’un prof de gym. »
Tout le monde est comme, Ooooohhhhhhhh!!
J’ai des ennuis. Quoi. Quelques semaines passent, et je mets la main sur cette cassette VHS. C’était comme une mixtape de tous les meilleurs gardiens de la NBA — Kevin Johnson, Jason Kidd, Isiah Thomas. C’était mon introduction à la ligue. Au milieu de la bande, ils avaient cette section pour tous les gardiens de l’OG. Je parle comme Pistol Pete, Earl Monroe, tous ces gars dont je n’avais jamais entendu parler.
Alors je suis assis là et tout d’un coup, ils montrent ce mec nommé Tiny Archibald. Les chaussettes tubulaires. Le short court. Il est gentil.
Et je me dis : » Attends une minute. Non… non. »
Je rembobine la bande.
Je me dis : » Ce mec ressemble à ça… non. »
Je rembobine la bande comme 20 fois.
Enfin, je me dis: « Ce mec ressemble à mon professeur d’éducation physique. »
Mannnnnnnnnn, je vais au cours de gym le lendemain et je regarde M. Archibald pendant toute la période comme…. C’est lui ? Non, mec. C’est impossible.
Je plisse les yeux. Je scrute ses cheveux. Enfin, j’ai le courage d’aller vers lui, et je me dis: « Hé, M. Archibald, c’est fou, mais did avez-vous joué pour les Celtics? »
Et tout ce qu’il dit, c’est : » Ouais. »
Et je perds la tête. Je me dis : » Mec, tu es le PETIT ARCHIBALD ? Tu es sur ma CASSETTE VHS !!! Pourquoi tu n’as rien dit ?!?! »
Il me regarde très calme, comme Yoda. Il me dit : » Tu es prêt à m’écouter maintenant ? »
Je me dis : » Ouais. »
Je veux dire – pour tous les jeunes enfants là-bas — c’est vraiment l’équivalent que vous agissiez dans votre classe de gym de huitième année, et le lendemain, vous allez voir votre professeur comme, « Yo, M. Paul!!! Tu es vraiment CHRIS PAUL, mec ? »
Et M. Paul se dit : » Ouais. »
C’est une histoire vraie. À partir de ce jour, le petit Archibald a changé ma vie. C’est lui qui m’a dit de me concentrer sur mon manche, car dans son infinie sagesse : » Si tu peux dribbler, tu auras toujours un travail. »
À partir de ce moment, j’ai probablement dribblé six heures par jour — sans exagération. Je prendrais la balle partout. C’était comme une extension de mon corps. Mes homeboys passaient devant le parc sur le chemin d’une fête de quartier, et je me disais: « Je vous attraperai tous plus tard. »
Je serais là à dribbler tout seul avec ces poids de cheville attachés à mes poignets. Je ne tirais même pas. Il suffit de dribbler à un endroit. J’étais comme un fou au-dessus de la Jante.
Je veux dire, mes amis revenaient de la fête à deux heures du matin et je serais toujours là sous ce lampadaire, en train de dribbler. Cette lumière particulière projetait parfaitement mon ombre sur le trottoir. C’était tellement croustillant. C’était mon défenseur. Mon ennemi juré.
Cet été, je suis devenu tellement gentil que j’étais convaincu que j’allais littéralement secouer ma propre ombre. Je n’exagère pas. Quand je dis que je croyais pouvoir le faire, je le croyais. J’ai probablement passé environ 10 000 heures à essayer de traverser mon ombre dans le parc.
C’était la naissance du Shammgod. Ce n’était pas à Providence. Ce n’était pas dans le tournoi du Grand Est. Le Shammgod est né dans les rues.
Ce n’était pas à Providence. Ce n’était pas dans le tournoi Big East. Le Shammgod est né dans les rues.
Tout le monde connaît la légende du crossover, mais si vous venez de New York, vous savez que je secouais les hommes adultes depuis que j’avais 15 ans. Demande à Ty Lue!! Il te le dira.
Lorsque nous étions dans la bulle de la NBA il y a quelques mois, nous étions en train de rattraper notre retard avant un match, et il y avait quelques gars au classement — peu des Clippers, peu des Mavs. Et Ty les cassait, mec. Il me montre du doigt comme, « Mec, vous voulez tous me parler d’ Ion? Tu vois ce type ici? Quand nous avons joué à Shamm au lycée, nous pensions qu’il était un extraterrestre. Il a fait un crossover et il a secoué toute notre zone. Il est allé dans un sens, cinq mecs sont allés dans l’autre sens. »
J’ai mis toute l’équipe de Ty sur des patins à roulettes, mec. Au revoir! Hahahahaha.
Au lycée, j’ai commencé à devenir comme une légende locale. Une célébrité à capuche, si vous voulez. Et tu dois vraiment comprendre à quel point le basket de New York était à l’époque. Je joue contre Stephon Marbury, Skip 2 My Lou, Alimoe (repose en paix), tous ces gars qui deviendraient des noms familiers, ce n’étaient que des enfants du coin. Même Cam’ron était super sympa !!!
Je connaissais tous ces gars de l’époque où nous étions petits enfants jouant au basket-ball à l’église, et maintenant tout d’un coup, nous avons Jay-Z, Puff, Dame Dash – tous ces gars se présentent à nos matchs. C’est à quel point le basket-ball de New York était fou à cette époque.
Juste l’autre jour, quelqu’un m’a envoyé un DM Instagram avec cette vieille photo Kodak de moi et Steph debout dans le tunnel après un match au lycée au hasard, comme « Tu te souviens de ça? »
Homme, le troisième mec sur la photo était Biggie Smalls.
Nous n’étions que des enfants. Mais nous étions la culture.
À ma dernière année, je commençais vraiment à briller à l’échelle nationale, et j’ai été invité au Camp ABCD, ce qui était un gros problème. Alors j’y arrive et je partage une chambre avec ce gamin de France.
Il disait toujours : » Mec, je viens d’Italie. »
Mais quand tu es jeune et stupide, tout en Europe n’est que la France pour toi. Alors tout le monde se disait : » D’accord, France, quoi que tu dises. »
Ce mec marchait comme Jordan.
Ce mec parlait comme Jordan.
Ce mec a mâché du chewing-gum comme Jordan. Du côté de sa bouche comme MJ, agressif.
Et puis il arrive sur le terrain et il tire tous les ballons de basket, mec. Tous les ballons de basket.
Bien sûr, tout le monde le clownesque.
« D’accord, France. Tu essaies d’être MJ ? Tu ne seras pas MJ !!! »
Alors après tout cela, son père vient me voir un jour au camp en me disant: « Hé, j’apprécierais vraiment que tu puisses montrer quelques mouvements à mon fils. Il peut tout faire, mais il doit travailler sur sa poignée. »
Dans ma tête, je suis toujours un peu dans mes sentiments parce que ce gamin tire tous les coups, mais je me dis: « D’accord, cool. Je lui montrerai des trucs demain. Mais je viens au gymnase tôt. Alors assurez-vous qu’il n’est pas en retard. »
Homme. Écouter.
Nous n’étions que des enfants. Mais nous étions la culture.
J’y arrive le lendemain matin à six heures. Le soleil se lève toujours. Je pense qu’il est impossible que la France soit là.
J’entre et ce mec est en pleine sueur. Il dégouline même comme Jordan.
Je me dis : » D’accord alors, France. Quoi de neuf avec toi? »
Il se dit : » Mec, je m’appelle KOBE. »
Hahahahaha. Oui, monsieur.
Kobe Bean Bryant. Mon homme.
Je veux dire, à l’époque, il explosait déjà, mais dans mon esprit, je suis comme, j’AI ÉTÉ SOUFFLÉ. JE SUIS L’HOMME DU COIN.
Nous sommes dans ce gymnase à sept heures du matin à faire ces exercices de dribble, et nous pensons TOUS les deux que nous sommes la merde. Nous sommes tous les DEUX des concurrents fous et obsessionnels. PERSONNE n’essaie de cligner des yeux, mec.
Et nous ne jouons pas en tête-à-tête ou rien.
Nous essayons de nous dribbler mutuellement à mort.
Nous essayons de voir qui va tomber en premier.
Je pense que les conseillers du camp sont finalement arrivés pour commencer à s’installer et ils se sont dit : » Yo! C’est quoi, bordel ? »
Si vous aviez pu les voir deux flaques de sueur sur le sol— c’était fou.
C’était le début d’une grande, grande, grande, grande amitié entre moi et Kobe. Un lien qui est éternel. On ne savait pas ce qu’on allait devenir, ce qu’on allait faire dans la vie, tu sais ce que je dis ?
Et c’est tellement drôle, mec because parce que c’est tellement semblable à cet autre souvenir qui me colle toujours. Mase et moi étions au parc à jouer au ballon un jour, et il était tout énervé contre moi pour une raison quelconque. On s’est échauffés, et tu sais quand tu te fâches contre ton ami quand tu as 15 ans et que tu vas chercher son âme ?
Il disait : » Mec, tu crois que tu vas être Isiah Thomas, hein ? Tu ne seras pas Isiah Thomas. Tu ne seras rien. »
Et je suis revenu sur lui en disant : » Oh, tu es un rappeur, hein? Tu crois que tu vas être Biggie Smalls ? Tu ne seras jamais grand. Tu ne sortiras jamais d’ici. »
Quelques années après cette dispute dans le parc, Mase et moi montons dans une limousine avec Puff Daddy. Je viens d’être nommé All-American de McDonald’s et il était sur le point de signer un contrat d’enregistrement avec Bad Boy, et nous nous regardons comme, « Putain, mon mauvais!!! Nous avions tort!!!! »
Je pense à ces souvenirs et je veux rire et pleurer en même temps.
Mon mauvais, Kobe.
Mon mauvais, Mase.
Vous l’avez vraiment fait.
Nous l’avons vraiment fait.
Je veux dire, j’ai grandi dans un quartier où les enfants avec qui j’allais à l’école se faisaient kidnapper, mec. On m’a tiré dessus sans raison particulière. On m’a tiré dessus pour des raisons en particulier. Quand j’arrivais, c’était vraiment le Far West.
J’essayais juste de m’en sortir. Voyez quelque chose de différent. Obtenez un petit papier pour ma mère et mes frères et sœurs. C’était vraiment aussi simple que ça.
Je me souviens d’avoir eu cet enseignant, M. Baker. Il disait toujours à la classe: « Je sais que Shamm est assis ici et plaisante avec vous tous, mais quand je le regarde dans les yeux, je vois que son esprit est ailleurs. Il a de grands rêves. »
Pour être honnête avec vous, je ne voulais tout simplement pas être une autre histoire « d’habitude ». Dans mon quartier, tu entendais toujours : » Mec, ce type était ça. Ce mec était ça. »
Je ne voulais pas être un habitué. Je voulais que mon nom sonne.
Parfois, je dois me pincer, car je n’ai joué que 20 matchs en NBA, mais mon nom résonne toujours partout dans le monde. Je serai en Chine, ou en Afrique du Sud, ou en France, et les enfants viendront me voir en me disant : « Es-tu vraiment Shammgod? »
Ils parlent à peine l’anglais, et ils se disent : » Shammgod! Shammgod! »
Ensuite, ils feront le crossover à une main avec une balle imaginaire.
YouTube est une belle chose, mec.
Enfant, je voulais être une légende du capot. Je voulais apporter une contribution à la culture. Et je sais que j’ai fait ça. Mais le plus grand cadeau que Dieu m’a donné est une seconde vie comme quelque chose de complètement différent.
D’une manière ou d’une autre, par la grâce de Dieu, je suis devenu enseignant.
Quand j’ai atteint la trentaine et que ma carrière à l’étranger se terminait, j’étais un peu perdu, pour être honnête avec vous. Je ne savais pas ce que j’allais faire du reste de ma vie. Et je sais que beaucoup d’athlètes en ce moment font face à ces mêmes émotions, mais ils sont trop fiers de le dire à qui que ce soit, même à leurs homeboys. Tu es déprimé, sans but. Tu as cette anxiété qui s’accumule en toi, comme. J’ai déjà tout fait. Alors que dois-je faire maintenant?
J’ai eu cette lente réalisation, repensant au petit Archibald qui a changé ma vie, repensant à moi et à Kobe, repensant à tous les mecs qui me demandaient de leur montrer des mouvements quand j’étais dans la ligue — C-Webb, Shaq, Chauncey, KG — tous ces mecs m’attrapaient dans les échauffements comme, « Shamm, montre-moi quelque chose de fou! Tu dois m’apprendre, mec! »
Il m’est apparu que je voulais vraiment être coach. Je voulais aider la prochaine génération. Pour être honnête, l’un des meilleurs jours de ma vie a été lorsque j’ai appelé ma mère et lui ai dit que je retournais à Providence pour terminer mes études, et que j’allais faire pression sur les entraîneurs de basket-ball pour me laisser aider avec l’équipe.
Je veux dire, tu veux parler d’une histoire, mec….
Juste après avoir reçu l’appel de Providence disant qu’ils allaient me laisser être assistante, j’étais à cette fête de quartier à Harlem. Je suis de retour dans mon ancien quartier et j’ai un tas de bijoux. Regarde. Deux chaînes. Bracelet. Et je me sentais comme ça… honnêtement, je me sentais comme un faux. J’avais l’impression d’essayer d’être quelqu’un que je n’étais plus.
J’avais littéralement l’impression que les chaînes pesaient lourd sur ma poitrine.
Je disais à mon garçon Howie: « Mec, j’ai 34 ans. J’essaie d’être coach, et je balance toujours deux chaînes? Je ne peux plus faire ça. »
Littéralement, 90 minutes plus tard, Howie et moi marchons sur la Huitième avenue et la 142e rue et deux voitures nous tirent dessus. Ils sautent de la voiture et quand je dis qu’ils avaient des armes, ils avaient des armes.
Maintenant, on m’a déjà volé, mais c’était de la merde biblique.
On m’a déjà volé, mais c’était de la merde biblique.
Arme à feu à l’avant de ma tête. Arme à feu à l’arrière de ma tête. Deux fusils ont visé mes genoux.
Ils disent : » Nous savons qui vous êtes. Donne-nous tout ou on va te tuer ici. »
Je tâtonne avec les serrures de ma chaîne, essayant de les enlever, et mon ami tremble.
Ils disent : » Dépêchez-vous. On va te tuer, mec. »
Enfin, je retire les chaînes. Les mecs déposent les armes. Ils montent dans la voiture et décollent.
Mon garçon est assis sur le trottoir, pleurant.
Et je ne sais pas ce qui m’est arrivé, mais je me souviens que j’ai juste commencé à rire.
Mon garçon me dit : » Qu’est-ce qui ne va pas chez toi, Shamm ? »
Je craque. Je me dis : » Yo, on est vivants. Nous sommes vivants. Hahahahahaha. On est vivants. »
Mon garçon est hors de lui. Il sanglote.
Mais je n’ai pas versé une seule larme, mec.
Comme quand j’avais sept ans.
J’ai juste levé les yeux vers les nuages, comme, D’accord, j’ai eu le message. Je vois ce que c’est.
Dieu me dépouillait de tout.
Si je voulais vraiment renaître, il fallait que je me lâche.
Au cours des 10 prochaines années, je suis passé de Providence aux Mavericks de Dallas en tant qu’entraîneur du développement des joueurs. Et c’est tellement drôle parce que je repense à ma vie et à la façon dont je ne veux même pas écouter mon professeur d’éducation physique parler de ses bêtises. Maintenant, je suis le prof qui essaie d’amener ces mecs à m’écouter parler des fondamentaux.
« Tout est dans le jeu de jambes! Plus vite ! Les mains sont une illusion!!! »
Hahahhaha. Fou, mec.
J’ai vraiment été béni.
Béni de travailler avec Dirk, l’un des plus grands à avoir jamais joué à ce jeu.
Béni de travailler avec Luka, qui sera l’un des plus grands à avoir jamais joué au jeu.
J’ai même eu la chance de travailler avec Gigi Bryant, qui était également en passe d’être l’une des plus grandes.
Vingt-cinq ans après que j’ai enseigné à Kobe comment manipuler le rocher au camp ABCD, il m’a appelé à l’improviste, et il m’a dit: « Shamm, je veux que tu viennes ici à L.A. et que tu apprennes à l’équipe de Gigi à dribbler. »
Comment ça se passe pour le cercle complet, mec?
Kobe m’emmène à l’Académie Mamba pour la semaine, et je n’oublierai jamais qu’il m’a donné l’horaire.
Il se dit : » D’accord, on va passer de huit à 10. Alors on va casser. Ensuite, nous passerons de 12 à deux. »
Je me dis : » Kobe, tu veux que je leur enseigne pendant deux heures ? »
Il se dit : » Ouais. »
Je suis comme, « En dribblant? »
Il se dit : » Ouais, comme on le faisait avant. »
Maintenant, je regarde ces petites filles en me disant : Kobe, putain, mec, nous avions 17 ans!!! Mes joueurs sur les Mavericks peuvent aller pendant 45 minutes avant que leur esprit ne soit ailleurs, et c’est leur travail.
Je me dis : » Kobe, tu veux que je leur enseigne pendant deux heures ? »Il est comme, « Ouais. »Je suis comme, » En dribblant? »Il est comme, « Ouais, comme on le faisait avant. »
Mais je n’ai même rien dit. Je sais mieux ! Je me dis : » D’accord, Kobe. Quoi que tu dises. »
Nous sortons sur le terrain et ….
Ces filles ne voulaient pas s’arrêter, mec. Ils ne veulent même pas de pause déjeuner!!!! C’était deux heures de rien d’autre que de dribbler un ballon de basket.
Et ils se disent : » Nous n’avons pas faim, Coach Shamm! Nous sommes bons! »
Je me souviens qu’ils parlaient de la façon dont ils allaient tous aller jouer dans le même collège ensemble un jour. C’était leur rêve. Et je peux encore voir les sourires de leurs visages, je peux sentir l’énergie, je peux sentir l’amour du jeu.
Je peux entendre le son.
Vous savez, quand j’ai rencontré Kobe pour la première fois, je pensais ne jamais rencontrer quelqu’un comme lui de mon vivant. Je pensais qu’il était l’un d’entre eux.
Puis j’ai rencontré Gigi Bryant.
Même personne. Le Mini Mamba, pour de vrai. C’était une belle âme. Toutes ces filles l’étaient. Je suis juste heureux d’avoir pu partager ces journées avec eux.
Je n’oublierai jamais quand ils sont revenus le lendemain matin, Gigi dribblait le ballon avec le plus grand sourire sur son visage, mec. Elle a dit : « Coach Shamm! N’est-ce pas mieux ? Tu vois ce que je fais avec mes pieds? C’est un peu mieux, non? »
J’ai regardé cette fille et j’ai vu un esprit apparenté.
C’est un peu mieux, non, Coach Shamm?
C’était comme si elle rentrait chez elle et la pratiquait toute la nuit.
C’est un peu mieux, non?
Comme si elle était toute seule sous ce lampadaire, convaincue qu’elle pouvait le faire.
Comme si elle avait passé toute la nuit à essayer de secouer sa propre ombre.
Je ne l’oublierai jamais, dans un million de vies.
Tu sais, j’ai toujours eu ce sentiment depuis mon enfance que Dieu me conduisait quelque part dans ma vie. Et je sais qu’il m’a conduit à ce moment avec ces filles, pour des raisons que je n’ai pas à comprendre. Je suis fier de ne pas m’être contenté d’être une légende du capot. Je suis fier d’avoir évolué. Je suis aussi fier d’être devenu Coach Shamm.
Je sais que quand je serai mort et parti, Shammgod vivra. Mon nom résonnera dans les terrains de jeux du monde entier à cause de mon crossover. Dans trente ans, chaque fois que quelqu’un se fera secouer ses chaussures, ils ne diront pas: « Oh merde, il l’a frappé avec le Frank! »
Nah, nah, nah.
Ce sera toujours: « Il l’a frappé avec le Shammgod, fils!!!!!!!! »
Et ce n’est pas mal pour un gamin de la 142e rue à Harlem, tu vois ce que je veux dire?
Je sais que quand je serai mort et parti, Shammgod vivra.
Tout le monde me demande toujours : « Comment étais-tu si gentil avec la poignée? »
Écoutez. Ce n’est pas un secret.
Je suis né dans un monde froid.
Ils volaient des bébés, mec. Ils essayaient d’arracher nos hamburgers.
Petite soeur qui pleure. La morve sort. Grognement de l’estomac.
J’ai pris une décision ce jour-là. Je me suis fait une promesse et la légende est née.
Personne n’allait jamais, jamais, jamais m’arracher à nouveau.