Si vous étiez un jeune en 1965, il était difficile de savoir où regarder ensuite, car la frivolité du sport et de la chanson se bousculait avec des événements suffisamment profonds pour remodeler le monde. L’année avait à peine commencé lorsque Malcolm X a été assassiné alors qu’il s’apprêtait à s’adresser à une réunion à New York. Les Beatles ont ramassé leurs MBEs et ont joué au Shea Stadium. Lyndon Johnson a envoyé les premières troupes au sol au Vietnam. Le pantalon en velours de PJ Proby fendu sur scène à Croydon. Les frères Kray ont été placés en détention provisoire et les meurtriers maures inculpés. Liverpool a remporté la FA Cup pour la première fois et Stanley Matthews a joué son dernier match, à l’âge de 50 ans.
Plus? Trois Rolling Stones ont été condamnés à une amende de cinq euros chacun pour avoir uriné sur le parvis d’une station-service dans l’Essex sur le chemin du retour d’un spectacle. L’Inde et le Pakistan sont entrés en guerre pour le Cachemire tandis que les mods et les rockeurs se battaient sur la plage de Brighton. Jim Clark est devenu le premier pilote non américain à remporter l’Indy 500. David Bailey a épousé Catherine Deneuve. L’incitation à la haine raciale a été interdite au Royaume-Uni. Le mannequin Jean Shrimpton a scandalisé la société australienne en se présentant à la Coupe de Melbourne dans une robe avec un ourlet à trois pouces au-dessus du genou. Bob Dylan est devenu électrique et le défilé sans fin de tubes de l’année a inclus Like a Rolling Stone, (Je ne peux pas obtenir de satisfaction), Stop! Au Nom de l’Amour, Ma Génération, À l’Aide, À l’Heure de Minuit, Les Filles de Californie, Je T’Ai Eu Bébé, M. Tambourin Man, Les Traces de Mes Larmes et Tu As Perdu ce Sentiment d’Amour.
Et il y a 50 ans ce lundi, au milieu de ce maelstrom social, politique et culturel, l’ancien Cassius Clay, qui se battait pour la première fois en tant que Muhammad Ali, a mis une minute et 44 secondes pour démolir la tentative de Sonny Liston de récupérer son titre mondial des poids lourds.
Dans la nuit du 25 mai 1965 à Lewiston, dans le Maine, l’histoire de la boxe et bien d’autres choses a été changée par un coup de poing que peu de gens, même ceux qui étaient sur le ring, ont réellement vu. La défaite a effectivement mis fin à la carrière de Liston, qui avait autrefois semblé invulnérable, et elle a fait autant que tout autre incident pour créer la légende impérissable d’Ali.
Dans une bataille entre la Nation de l’Islam et les mafieux, qui contrôlaient une grande partie du monde de la boxe, les deux camps ont gagné. Elijah Muhammad et ses disciples ont gagné la publicité qu’un champion du monde des poids lourds fraîchement couronné a fait une première défense réussie du titre sous son nouveau nom musulman. Les truands tirèrent leur profit de grosses sommes d’argent placées à des cotes favorables lorsque Liston fut envoyé sur la toile par ce qui semblait être un droitier inoffensif.
Les rediffusions sans fin du minimum de séquences disponibles n’ont pas réussi à résoudre le mystère de ce qui est devenu connu sous le nom de « the phantom punch ». Quoi qu’il en soit, cela a fait tomber Liston – qui était entré sur le ring en ressemblant à son paquet habituel de 215 lb de muscles et d’intentions malignes – sur le dos, se retourner sur son front, essayer de se relever, échouer, puis réessayer et réussir brièvement avant que l’arbitre confus, l’ancien maillot champion Joe Walcott, n’indique tardivement, après avoir consulté le chronométreur, que le challenger n’avait pas fait le compte de 10.
Dans les premières années de Liston, il avait effrayé les gens et cassé quelques têtes pour le compte de John Vitale, un chef de la mafia de St Louis auprès duquel il agissait également comme chauffeur. Au cours de son ascension vers la renommée internationale, il était dirigé par Frank « Blinky » Palermo, un associé basé à Philadelphie du célèbre Frankie Carbo, qui – entre autres distinctions – avait organisé le meurtre de Bugsy Siegel en 1947. Les deux hommes ont ensuite été reconnus coupables de complot et d’extorsion en lien avec leurs activités de boxe et Palerme a purgé sept ans d’une peine de prison de 25 ans avant de mourir, à l’âge de 91 ans, en 1996. Il a laissé une citation célèbre: « Le problème avec la boxe aujourd’hui, c’est que des hommes d’affaires légitimes s’intéressent à notre jeu. »
Palermo était à l’extérieur le 25 février 1964, quand Ali, combattant pour la dernière fois en tant que Cassius Clay, avait pris le titre de Liston sur un ring de Miami. Il y avait aussi des rumeurs sur l’intégrité de ce combat, en particulier lorsque tant d’argent en retard est allé sur le jeune homme que les chances ont chuté de ce qui avait semblé un 5-1 réaliste à quelque chose qui approchait 2-1 au moment où les combattants sont entrés sur le ring. Le champion apparemment intact n’a pas répondu à la cloche pour le début du septième tour, affirmant que son bras gauche était engourdi.
L’auteur Nick Tosches, dans sa grande biographie Le Diable et Sonny Liston (plus tard rebaptisée Train de nuit), ne laisse guère de doute sur le fait que les deux combats ont été réparés. Non pas qu’Ali aurait nécessairement été partie à l’arrangement. Comme le souligne Tosches, la technique de la mafia consistait à conclure un accord uniquement avec le perdant désigné. Le gagnant pourrait soupçonner que quelque chose n’avait pas fonctionné, mais il ne le saurait jamais avec certitude.
Après avoir éprouvé des difficultés à trouver un lieu pour le match revanche, les promoteurs se sont installés au St Dominic’s Hall à Lewiston, à l’écart. Plusieurs centaines de sièges vides ont été laissés après que les détenteurs de billets 2,434 se soient présentés, ce qui en fait une assistance record pour un combat pour le titre des poids lourds à l’ère moderne. Le gros de l’argent proviendrait de la transmission en circuit fermé vers les cinémas à travers l’Amérique.
Le populaire crooner Robert Goulet a chanté le Star Spangled Banner avant qu’Ali n’entre sur le ring au son des huées. Son insolence juvénile avait valu la désapprobation des blancs et des noirs, mais c’était une réaction à sa décision d’embrasser l’Islam, annoncée le matin après le premier combat. Son adversaire, en revanche, a été accueilli par des acclamations: aussi intimidant qu’il ait pu paraître, il représentait un archétype plus familier et même réconfortant. « Sonny Liston – très populaire auprès des gens ici à Lewiston, dans le Maine, sans blague à ce sujet », a déclaré le commentateur américain, avec une note de surprise dans la voix.
Encerclant l’anneau dans le sens des aiguilles d’une montre alors qu’il était hors de portée de Liston, Ali n’a jamais semblé sur le point de déclencher un coup de foudre. La nature du coup décisif ne faisait qu’ajouter à la mystique croissante d’un boxeur qui semblait avoir trouvé une toute nouvelle façon de se battre.
Il a défendu son titre huit fois au cours des 21 mois suivants avant que son opposition à la guerre du Vietnam ne le prive de son titre. Il le récupérerait, après avoir perdu une grande partie de sa prime. Mais à une année d’horreurs et de merveilles mêlées, il avait ajouté 104 secondes d’action au cours desquelles les têtes sont encore rayées.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
