Il était une fois (vers 1928), dans un Hollywood de notre imagination mythique plutôt que de la réalité historique, un aspirant acteur de 21 ans nommé Marion Michael Morrison (qui deviendra plus tard plus connu sous le nom de John Wayne) a rencontré l’ancien maréchal Wyatt Earp, âgé de 80 ans. Le tireur âgé avait été engagé pour apparaître dans l’un de ces « oaters » nouvellement inventés qui étaient devenus une partie de la culture populaire après le succès cinématographique de The Great Train Robbery (1903).
Les deux se sont rencontrés sur le tournage d’un Western réalisé par le génie en embryon John Ford et la légende vivante du Vieil Ouest a frappé avec le jeune qui allait incarner la glorification du 20e siècle de cette époque et de ce lieu. Entre les prises, raconte le grand conte, Earp se souvient de ses exploits en tant que Duke (il s’appelait ainsi depuis son enfance en raison de son attachement étroit à un grand chien de ce nom) était envoûté, admirant et absorbant le code de conduite personnel du vieil homme de loi.
En tant qu’homme de loi, Earp (contrairement à certains de ses contemporains heureux de la gâchette) croyait qu’une arme à feu ne devait être utilisée qu’en dernier recours. Même lors de la fusillade d’O.K. Corral, Earp et son frère Virgil ont tenté de convaincre les Clantons et les McLaurys de remettre leurs pistolets avant que tout l’enfer ne se déchaîne le 26 octobre 1881. Malgré les doutes de l’homme de loi sur l’emploi de son arme, trois hommes sont morts sur Tombstone, la rue Fremont en Arizona lorsque l’incident est terminé, assurant la « réputation » d’Earp en tant qu’arme rapide.
Cependant, comme Earp l’a expliqué plus tard: « Je ne pense pas que 30 secondes devraient résumer toute la vie d’un homme. »L’Occidental emblématique aurait préféré qu’on se souvienne de ses plus de 100 fusillades précédentes dans lesquelles un seul homme est mort, et ce par accident.
Lorsque Earp est décédé le 16 janvier 1929, le mythe hollywoodien place le jeune Duke comme l’un de ses porteurs. Peu de temps après, Wayne a eu sa pause cinéma Western. Il y a d’abord eu l’épopée sonore de 1930 The Big Trail, un désastre au box-office et un tueur potentiel de carrière. Cependant, Wayne a survécu en jouant dans des articles à petit budget pour les studios Poverty Row, et à la fin de la décennie, Ford a sauvé son protégé du purgatoire des films de série B en interprétant Wayne dans Stagecoach (1939), un grand Western acclamé par la critique et financièrement réussi.
À partir de ce moment, Duke s’est placé sur la liste A.
Tout au long de sa carrière, qu’il travaille dans des images de programme produites à bon marché ou dans des extravagances cinématographiques, Wayne n’a jamais oublié ce qu’il a appris d’Earp et a insisté pour incarner le code d’honneur de l’homme à l’écran.
Par exemple, lors du tournage de The Shootist en 1975, Wayne a remarqué que dans la coupe brute, son personnage, le tireur John Book mourant, semblait tirer sur un adversaire dans le dos. Wayne a demandé que la séquence soit rééditée. Jamais auparavant, a-t-il expliqué au réalisateur Don Siegel, Wayne n’avait tiré dans le dos d’un homme, par déférence pour Earp.
Le code d’Earp a également influencé Wayne dans d’autres rôles. Même pendant la fusillade mortelle à l’O.K. Corral, Earp a refusé d’abattre Ike Clanton lorsque le chef des hors-la-loi a levé les mains, insistant sur le fait qu’il n’était pas armé. Et Earp ne tirerait pas sur cet ennemi juré alors que Clanton s’enfuyait. De même, dans Rio Bravo (1959), Wayne, jouant le shérif John T. Chance, dit: « Un homme se fait tirer dessus et il a une arme, il y a de la place pour un doute raisonnable. On tire sur un homme qui n’a pas d’arme, comment appelleriez-vous ça? »Implicitement, il répond à sa propre question: le meurtre.
Comme l’a écrit l’historien Gary L. Roberts à propos d’Earp : » Il a vécu sa vie selon un code qui lui semblait juste. »Cela vaut également pour les personnages de Wayne.
Voici où se termine le grand conte. Après tout, le plus grand Western produit par Wayne / Ford — The Searchers (1956) — contient une séquence dans laquelle le personnage de Duke, Ethan Edwards, abat en fait un voleur potentiel en fuite. Tout ce qui précède devient à la fois une boîte de vers ouverte.
La réalité de la relation de Wayne avec Earp est moins romantique – mais non moins intéressante – que la légende. À vrai dire, Wayne n’était pas porteur de palettes aux funérailles d’Earp (bien que deux stars silencieuses, Tom Mix et William S. Hart, l’étaient). En fait, Earp n’est même jamais apparu dans un film (bien que d’autres vestiges vivants de l’Occident — l’homme de loi William Tilghman et le hors—la-loi Al Jennings – l’aient fait). Earp s’assoit plutôt sur les plateaux de cinéma, racontant des incidents d’autrefois pour Ford lors du tournage de Mother Machree (1928), un non-western. Wayne, qui a fait ici ses débuts à l’écran dans un peu de temps, n’était même pas présent lorsque Earp a expliqué à Ford que la fusillade d’O.K. Corral n’avait pas été la fête des balles popularisée par le mythe et les médias, mais plutôt une bataille orchestrée, exécutée avec une stratégie militaire.
(Près de deux décennies plus tard, Ford a utilisé cette approche pour sa mise en scène de l’incident dans My Darling Clementine (1946). Curieusement, Ford a choisi Henry Fonda, pas Wayne, pour jouer Earp dans le film. Pourquoi? Nous ne le saurons jamais, car Ford a emmené ce secret avec lui dans la tombe, à la consternation de Wayne.)
Conclusion: Earp et Wayne ne se sont jamais rencontrés. Tout ce que Wayne savait du vrai Earp lui est venu d’occasion de Ford au cours de leur relation de travail de 25 ans. Leur rencontre n’est qu’une charmante fable hollywoodienne.
Néanmoins, Earp et Wayne partageaient plusieurs qualités. Les deux étaient, en fait, originaires du Nord: Earp est né dans l’Illinois, Wayne dans l’Iowa. Chacun, à son époque, a fait son chemin vers l’ouest en Californie. De plus, Wayne — à l’écran en tant que John Chance – et Wyatt Earp, des habitants de l’Est en ce qui concerne les habitants de l’Arizona, se sont retrouvés entraînés dans un conflit mortel avec les éleveurs régnants et les cow-boys travaillant comme leurs employés. Le hasard, comme l’homme sur lequel il s’est peut-être basé, était voué à apprivoiser, et non à permettre, la sauvagerie de l’Occident.
Dans notre inconscient collectif, les fans ont tendance à se souvenir de Wayne jouant John Law film après film – témoignage de la puissance avec laquelle il résonne dans ce rôle. Cependant, avant Rio Bravo, Wayne n’a jamais adopté un homme de loi dans un western A (bien qu’il ait épinglé une star dans plusieurs films de qualité Z des années 1930). Et, aussi fortuit soit-il, la connexion Earp a immédiatement émergé.
Les raisons: Dans Blue Steel (1934), le jeune marshal de Duke a été encadré par un ancien (George « Gabby » Hayes) alors qu’il nettoyait une ville méchante, tout comme un jeune Earp l’était par le shérif Whitney à Ellsworth, dans le Kentucky., vers 1872. The Big Stampede (1932) dépeint l’homme de loi de Wayne comme recrutant et réformant un mauvais homme qui se joint ensuite à la cause contre d’autres hors-la-loi; Earp a réussi un tel trope lorsqu’il a enrôlé l’ancien ennemi Ben Thompson comme un allié difficile. Dans The Star Packer (1934), l’homme de loi de Wayne insiste pour embaucher un Amérindien comme adjoint à part entière en raison des capacités de suivi de l’homme; Earp aurait été le premier maréchal à dépasser les préjugés anglo à Wichita et Dodge en faisant précisément cela.
Wayne jouant un homme de loi, cependant, est l’exception dans sa carrière cinématographique. Le plus souvent, Wayne a été présenté comme un hors-la-loi ou un étranger, comme dans Somewhere in Sonora (1933), Sagebrush Trail (1933), Paradise Canyon (1935) et près d’une douzaine d’autres. Même dans la Diligence triomphante, il est le juste hors-la-loi Ringo, en fuite de la loi. Il en va de même pour Wayne dans The Searchers de Ford et El Dorado de Hawks, si à temps Duke revenait à des rôles d’homme de loi, notamment dans True Grit (1969).
Initialement, la pléthore de rôles de bandit de Duke rompt apparemment la connexion Wayne-Earp. En vérité, cela renforce un parallèle entre le personnage évolutif de Wayne à l’écran et l’homme en chair et en os qui a servi de modèle. Car si leur rencontre en face à face est mythique, la vérité est que Wayne avait Earp en tête non seulement lorsqu’il jouait des rôles où il enfilait le badge, mais aussi dans ceux où il était en fuite.
Dans la plupart des films de plus de 25 qui dépeignent Earp, l’histoire commence le jour où notre héros a accepté son premier emploi en tant que député de trail town. Seul Wyatt Earp (1994), avec Kevin Costner et réalisé par Lawrence Kasdan, révèle la vérité, toute la vérité. Earp n’a pas quitté sa famille dans l’Illinois pour chercher l’excitation sur la légendaire frontière. Il s’est enfui de chez lui après le décès soudain de sa première femme. Le veuf apitoyant a ensuite dégénéré en une vie de crime. Son dossier d’arrestation comprend des citations pour petit vol et impudique.
Earp, comme tant d’autres, est allé à l’Ouest dans l’espoir de naître de nouveau — découvrant la vie juste qu’il avait abandonnée tout en embrassant temporairement (comme pourrait le dire George Lucas) Le côté Obscur.
Comme c’est parfait, alors, que John Wayne, en tant que remplaçant cinématographique d’Earp, dépeint également de nombreux hommes armés errants, Hondo (1953) parmi eux. Presque toujours, son personnage serait un homme apparemment mauvais abritant une décence intérieure qui n’attend que d’être ravivée (en particulier par une bonne femme). Un film, Angel and the Badman (1947), aborde ce processus dans son récit. Dans ce film, Wayne en tant que tireur Quirt Evans apprend d’un chef religieux bienveillant: « Chaque être humain a une intégrité qui ne peut être blessée que par l’acte de ce même être humain. »
Le message: Ne blâmez pas les autres, ou les circonstances, pour votre humble sort dans la vie. Assumez la responsabilité individuelle de vos actions antérieures et de vos loisirs ultérieurs. C’est ce qu’Earp croyait. Wayne aussi.
Les grands films de Wayne, de Stagecoach à Angel et the Badman à The Searchers en passant par Rio Bravo, représentent (même si les cinéastes inconscients derrière chaque projet ont pu être) une transition pour l’icône à l’écran de Wayne d’homme recherché à homme de loi.
Et, à juste titre, le voyage est directement parallèle à celui de Wyatt Earp. La respectabilité n’est pas venue facilement au clochard en selle. Comme dirait Tom Dunson de Wayne dans Red River (1948) : Il l’a mérité. Tout comme les anti-héros de Wayne le font dans leurs films.
Même si les vieux films ont pu insister sur le fait qu’il y avait les Bons et les Méchants, la plupart des Occidentaux, comme Earp dans l’histoire et Wayne dans son canon hollywoodien, étaient un peu des deux. Johnny Ringo, qui avait une réputation de violence, a brièvement servi d’homme de loi. Wild Bill Hickok, maréchal de la ville d’Abilene, avait été poursuivi par la justice après avoir abattu deux membres de la Septième Cavalerie dans un saloon. L’une des recommandations les plus fortes pour le travail d’homme de loi était une réputation antérieure de maniaque des armes à feu. Les fauteurs de troubles potentiels, entendant la poignée d’un tel homme, se tenaient à l’écart de tout endroit où ce bandit ancien portait un badge.
Nulle part cette situation n’est aussi clairement décrite que dans The Shootist, expliquant en partie pourquoi le film (le dernier de Wayne) sert de serre-livres parfait à sa carrière. Dans le prologue, un jeune (Ron Howard) résume la vie du personnage-titre. Lorsque le garçon parle de l’ancien temps, les premières années de John Book en tant que hors-la-loi sont décrites via un clip de choix de Hondo. Alors que le narrateur se souvient du dernier mandat de Book en tant que maréchal de la ville, nous voyons (sans surprise) un moment clé de Rio Bravo.
Un film historique, et pas seulement parce qu’il s’agissait du dernier Western de Wayne, The Shootist est la pièce de genre qui capture le mieux un paradigme qui s’applique à la fois à la carrière cinématographique de John Wayne et à la réalité de Wyatt Earp: Bien qu’il n’y ait pas de Bons et de méchants bien définis, une personne (ou un personnage) peut avoir joué l’un ou l’autre rôle à certains moments de son voyage.
Dans un film de transition — une version de la République à budget moyen appelée The Dark Command (1940) – Wayne dépeint un homme de loi du Kansas qui doit arrêter le jeune frère de la femme qu’il aime. Dans l’angoisse, le jeune amoureux demande comment il pourrait faire cela. Duke drawls : « J’ai prêté serment. » C’est ça : le Code de l’Occident, pur et simple.
C’était peut-être historiquement vrai pour Wyatt Earp. De toute évidence, c’est le principe moral sur lequel fonctionne le héros mythique de John Wayne.