Michelle Northcote ne se souvient pas du visage de son pédiatre, mais elle se souvient du plafond de son bureau. Il était recouvert de grandes tuiles probablement en mousse ou en liège. Chaque tuile était grande et rectangulaire, d’une couleur blanc cassé tachetée de gris.
De l’âge de six à 13 ans, Northcote a passé un long moment à la regarder. Une fois par an, pendant les deux plus longues minutes de l’histoire, elle se forçait à se concentrer sur ces carreaux juste après que son médecin eut répété la phrase familière:
« Et maintenant, je dois vérifier votre hymen. »
Northcote (un pseudonyme), a maintenant 37 ans, mais des « contrôles d’hymen » comme preuve de virginité se produisent toujours aux États-Unis. On ne sait pas exactement à quel point ils sont communs, car ils sont normalement demandés confidentiellement entre un parent et un médecin. Il est donc difficile de quantifier leur prévalence, mais une petite étude de 2017 a révélé que sur 288 obstétriciens et gynécologues américains interrogés, 45 (16%) avaient été invités au moins une fois à effectuer des tests de virginité ou une « restauration » de la virginité. Treize de ces médecins se sont conformés.
Northcote, un New-Yorkais, se souvient que le chèque était « comme un doigté maladroit ». Elle ne savait jamais vraiment pourquoi c’était arrivé – son médecin ne lui a jamais dit. Elle n’a même jamais réalisé que ce n’était pas normal jusqu’à une discussion avec des amis universitaires des années plus tard. Le regard sur leurs visages disait tout quand elle a partagé son histoire – elle a immédiatement su que cela n’aurait pas dû arriver.
Au début, elle a supposé que son médecin devait être un pervers. Et puis, après que le rappeur TI a révélé le mois dernier qu’il forçait sa fille à faire vérifier son hymen chaque année pour prouver qu’elle était vierge, Northcote a dû reconsidérer ces visites et ce qu’elles signifiaient.
» J’ai réalisé que ma mère devait les demander, pour voir si j’étais vierge « , raconte Northcote. Elle ne sait pas avec certitude – la relation entre les deux est incroyablement tendue. Mais en tant que catholique strictement conservateur obsédé par la virginité, cela semble à peu près juste.
L’obsession de sa mère pour sa virginité a commencé à l’âge de six ans et s’est poursuivie jusqu’à l’adolescence. Une nuit, elle a traîné Northcote hors du lit au milieu de la nuit pour lui demander si elle avait des relations sexuelles. Elle était tellement obsédée par le fait que sa fille ait des relations sexuelles avec des hommes qu’elle ne réalisait même pas que sa fille était en fait lesbienne.
•••
Malgré des années de recherche qui ont dissipé le mythe de longue date entourant l’hymen – selon lequel il se brise après la première pénétration vaginale d’une femme – son pouvoir appartient.
Sa puissance demeure même après qu’une étude de 1906 ait montré que l’hymen d’une travailleuse du sexe était toujours intact – ce qui aurait dû suffire à dissiper le mythe. Il en aurait fallu de même pour une étude de 2004, qui a étudié 36 femmes enceintes, dont 34 avaient encore un hymen intact. Pourtant, le mythe est si convaincant que les gens préfèrent croire aux grossesses vierges que aux faits.
L’hymen, un pli de membrane à l’ouverture vaginale, varie considérablement d’une femme à l’autre. Chez certaines femmes, l’hymen ressemble à un anneau, chez d’autres, il est en forme de croissant. Certaines femmes ont plusieurs trous, encoches ou fentes dans leurs hymens, d’autres n’ont aucun hymen.
Dans une conférence TED intitulée the virginity fraud, les docteurs Nina Dølvik Brochmann et Ellen Støkken Dahl décrivent comment l’hymen ressemble plus à un chouchou qu’à un trou: « Il est très élastique – pour beaucoup de femmes, suffisamment élastique pour gérer les rapports vaginaux sans subir de dommages. »Pour beaucoup de femmes, il ne se casse pas pendant les rapports sexuels. Sa perforation n’est pas un signe d’activité sexuelle, et l’hypothèse qui l’accompagne – qu’une femme virginale saignera la première fois qu’elle aura des relations sexuelles – n’est guère plus que du folklore.
Et pourtant, chaque année, les femmes subissent une intervention chirurgicale pour « restaurer » leurs hymens. Des dizaines de milliers de femmes commandent également de faux kits d’hymen chaque année – dont des milliers aux États-Unis. Le faux hymen est placé dans le vagin avant les rapports sexuels et gicle du sang pendant l’acte. Une entreprise, HymenShop, a déclaré au Guardian qu’elle vendait le plus de kits en Californie et en Caroline du Nord.
Une autre société basée en Allemagne, VirginiaCare, a déclaré au Guardian qu’elle vend des milliers de kits à travers les États-Unis chaque année. Beaucoup de leurs clients, disent-ils, appellent en disant qu’ils ont besoin du faux hymen pour se protéger. Parfois, les femmes sont vierges mais veulent s’assurer qu’elles saignent la nuit de noces, craignant les répercussions. Souvent, leurs partenaires savent qu’ils ont l’intention d’utiliser le faux sang, mais ils ont un plan pour tromper les parents, qui vérifient leurs draps après leurs nuits de noces.
« Beaucoup de filles nous disent ‘Mon mari sait que je vais l’utiliser – mais nous devons juste être sûrs qu’il y aura du sang sur les draps après la nuit de noces' », a déclaré Daniela Lindeman, porte-parole de VirginiaCare.
L’entreprise sait que ni le sang ni l’hymen ne sont révélateurs de la virginité d’une femme, mais ne ressent aucune obligation morale de ne pas produire le produit. Lindeman dit que ce n’est pas le kit d’hymen qui perpétue le mythe – c’est ce fait que les gens veulent le croire.
» Vous ne leur sortirez jamais cela de la tête. C’est pourquoi le mythe existe depuis 2 000 ans, selon lequel vous devez être vierge et que vous devez le confirmer de cette manière « , a-t-elle déclaré.
À la question de savoir s’ils se sentent responsables de ne pas perpétuer les mensonges, Lindeman répond qu’ils fournissent un service: « Nous essayons simplement d’aider de quelque manière que ce soit et de nous soucier de ces filles ou de ces femmes. En fin de compte, nous leur sauvons également la vie « , a-t-elle déclaré.
•••
Le Dr Jennifer Gunter, gynécologue et auteur de La Bible du vagin, affirme que « le patriarcat est investi dans le fait que les femmes respectent des normes biologiques impossibles. »
Ce système même, soutient-elle, garantit que les femmes violées ne sont pas entendues (des contrôles de l’hymen ont été et sont toujours effectués pour déterminer les agressions sexuelles et les viols); pour marquer une femme comme propriété d’un homme et pour garder les femmes dans la peur de jouir de relations sexuelles.
« Une femme qui a des draps tachés de sang lors de sa nuit de noces a un traumatisme sexuel. Mais cette culture implique que, tant qu’une femme est traumatisée lors de sa première expérience sexuelle, cela satisfait une sorte de rituel « , explique Gunter, ajoutant: « C’est tellement offensant. Au niveau humain, et au niveau biologique. »
Une revue systématique des contrôles de l’hymen a résumé les impacts incroyablement nocifs de la pratique. Dans un cas, une examinatrice a eu les bras cassés après avoir « échoué » à un test. Dans un autre cas, le test a abouti au suicide. Les femmes crient, pleurent et s’évanouissent pendant les tests, et ont signalé une haine de soi et une perte d’estime de soi à leur suite.
La peur de celle-ci seule peut avoir des conséquences désastreuses.
Ashley Lee, 20 ans, du Missouri, a été menacée d’un chèque d’hymen par ses parents presque chaque année avant de quitter la maison. C’était une source de terreur particulière pour elle parce qu’elle avait été abusée sexuellement par l’ami de son frère quand elle était jeune.
« Je craignais d’avoir des ennuis pour quelque chose qui n’était pas de ma faute. J’avais l’impression qu’il n’y aurait personne pour m’aider, comme si j’avais honte de ce qui m’était arrivé « , a-t-elle déclaré lors d’un entretien téléphonique. « Cela m’a donné l’impression que c’était de ma faute. »
Dans une tournure cruelle incroyable de l’histoire, ses parents étaient au courant de l’abus, et continuaient pourtant à lui accrocher le test au-dessus de la tête pour s’assurer qu’elle ne se sentait jamais assez à l’aise pour avoir des relations sexuelles sous leur toit.
« Ils m’ont dit qu’un médecin vérifierait mon vagin et pousserait sur des parties de mon utérus pour déterminer si j’avais des relations sexuelles ou non. Cela m’a terrifié « , dit Lee.
Il suffisait de la faire quitter la maison à l’âge de 16 ans, mais la menace a eu des impacts durables. Peut-être contrairement à ce que ses parents voulaient, cela lui a fait moins apprécier son corps, pas plus: « Cela m’a fait sentir que ce qui est entre mes jambes est ce qui fait de moi ce que je suis, que c’était ma valeur », explique Lee.
•••
La médecine est une profession aussi vulnérable aux dogmes que tout autre – en particulier en raison de l’impact durable que continuent d’avoir des textes médicaux obsolètes et un corpus de recherches historiquement axées sur les hommes blancs plus âgés. Comme le dit Gunter: « Un mec écrit quelque chose dans un manuel dans les années 1920 et c’est comme ça, putain – ça colle! Vous avez vraiment du mal à le défaire. »
Pour que la culture médicale change, il faut d’abord autre chose : le sexisme. « Vous devez vous rappeler que les médecins font partie de la société – ils sont tous soumis à des préjugés et à des croyances religieuses, tout comme les gens normaux sont soumis », explique Gunter. En clair: un diplôme de médecine n’est pas une garantie contre l’ignorance d’un médecin.
Quand Gunter était à l’école de médecine, l’hymen – sans parler des constructions sociales autour de la virginité qui l’entouraient – était à peine parlé. Quand c’était le cas, c’était d’un point de vue masculin. Les femmes médecins, entourées d’hommes et des mêmes « principes de pureté », se sentaient mal à l’aise de remettre les pendules à l’heure: « Ils enseigneraient que ça fait mal la première fois que les femmes font l’amour, que vous saignez. Je penserais – ce n’est pas ce que je ressentais – mais vous ne pouviez pas dire ça. Jusqu’à récemment, parler du vagin et du sexe, ce n’était tout simplement pas fait « , dit-elle.
À l’heure actuelle, il n’est pas considéré comme une faute professionnelle médicale d’effectuer un examen de l’hymen – en fait, c’est tout à fait légal. Mais une députée de New York espère faire une différence tangible en modifiant la loi.
Le projet de loi de Michaelle Solages espère sortir complètement la question des mains d’un médecin. S’il est adopté, il garantira que les tests de virginité sont interdits; que tout professionnel de la santé entreprenant une telle pratique risque de perdre sa licence; et que si l’examen est effectué aux États-Unis, que ce soit à l’intérieur ou à l’extérieur du cabinet médical, il devrait être considéré comme une agression sexuelle.
« Il s’agit d’une législation agressive, car en tant que société moderne, nous ne pouvons pas supporter cet abus. Et c’est ce que c’est, l’abus « , explique Solages lors d’un entretien téléphonique. Elle soutient que le pouvoir qu’un médecin a sur ses patients, plus le fait que l’examen n’est pas adapté à son objectif, est la preuve que la procédure est abusive. Le projet de loi ne peut être entendu qu’au moins en janvier, lorsque la chambre sera de retour en session législative, mais Solages dit que l’intérêt pour le projet de loi a été énorme.
Gunter et Solages espèrent tous deux qu’avoir plus de femmes autour de la table signifiera un réel changement. Mais en attendant, il y a un double standard flagrant: il n’y a pas de tests de virginité pour les hommes. Alors que Northcote et Lee ont tous deux été élevés par des parents investis dans la chasteté, leurs frères n’ont jamais été tenus au même niveau de virginité.
De plus, plutôt que d’encourager les femmes à être de féroces protectrices de leur propre corps, les « tests de virginité » les mettent en danger lorsqu’il s’agit de violences sexuelles ultérieures.
« J’ai toujours eu cet exemple, que les gens profiteront de vous s’ils le peuvent. Même si ce sont des gens qui sont censés vous protéger, ce n’est pas le cas « , a déclaré Northcote.
Pour Lee, il lui a fallu des années pour qu’elle commence même à se considérer comme un être humain précieux. « Cela encourage cet état d’esprit selon lequel il est NORMAL que quelqu’un vous contrôle, vous ne pouvez pas faire vos propres choix car tout est déjà décidé pour vous », a-t-elle déclaré.
Interrogée sur ce qu’elle dirait aux parents qui envisagent de demander le test aujourd’hui, elle répond: « Je dirais s’il vous plait, faites simplement vos recherches. Vous ne savez vraiment pas que vous pourriez ruiner la vie de cet enfant au lieu de le protéger. »
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Femmes
- Sexe
- Santé
- Santé des femmes
- caractéristiques
- Partager sur Facebook
- Partager sur Twitter
- Partager par e-mail
- Partager sur LinkedIn
- Partager sur Pinterest
- Partager sur WhatsApp
- Partager sur Messenger