나는 새로 면도 한 머리에 차갑고 가시가 많은 공기를 처음 느꼈던 것을 기억한다. 나는 거울을 보는 것을 기억한다. 나는 지금 하루 미만의 남편과 공유 아늑한 지하 아파트의 허영 싱크대에 적갈색 머리의 더미를 쳐다보고 기억. 나는 나의 어머니가 쓰레기 봉투에 머리를 수집하고 그것을 처분 기억,부담없이. 나는 새로운 가발을 맨 머리에 올려 놓고 셰이 틀 마커 또는 가발 스타일리스트가 제자리에 살포하는 것을 잊어 버린 몇 개의 길잃은 머리카락 위에 소란을 피우는 것을 기억합니다.
내 결혼식 후 아침,3 개월 내 18 번째 생일 후,어머니는 내 머리를 면도,나는 절대적으로 아무것도 느꼈다. 나는 이 손실에 슬퍼했는가 가정했는가? 나는 강간당한 느낌을 받았습니까? 나는하지 않았다. 유부녀들이 머리를 깎는 이유는 여호와와 리베가 그들에게 그렇게 하라고 명령하기 때문이다. 탈무드에 따르면,여성의 노출 된 머리카락은 육체적 인 누드와 같습니다. 유대교 랍비들은 이것을 한 단계 더 발전시켜 여성들이 단 하나의 머리카락이 보이지 않도록 머리를 면도하도록 요구했습니다. 나 같은 사트마르 여성들에게 면도하지 않는 것은 중대한 죄이다. 당신은 사트마르 베이스하하임에 묻히지 않을 것이고,그것이 충분히 심각하지 않다면,당신은 또한 당신의 자녀들을,살아 있고 태어나지 않은,끔찍한 질병의 임박한 위험에 처하게 할 것입니다.
사트마르 레베 요엘 테이 텔 바움은 기혼 여성들이 자신의 머리카락을 키우는 것에 대해 감정적이고 눈물을 흘리는 연설을 한 것으로 유명합니다. “유대인의 딸들,우리의 어머니와 아버지는 그분의 이름의 신성함을 위해 하늘에 계신 우리 아버지 께 목숨을 바쳤지 만,그들의 딸들은 머리카락 몇 개라도 포기하고 싶지 않습니까?”그는 1951 년 욤 키 푸르 이브에 대한 연설에서 물었다. “여호와 이스바락(하나님)이 우리에게 무엇을 요구합니까? 머리카락 몇 개! 약간의 머리카락 때문에 당신은 두 세계를 잃고 있습니다. 유대인의 딸들아,네 머리를 깎고 토라에게 영광을 돌리라.”
정확히 5 년 전에 마지막으로 머리를 어지럽 혔던 것은 처음과 같지 않았습니다. 기념일은 내 인생에서 중요한 시점을 표시,새로운 삶의 경로에 저를 주도 중대한 변화의 지점. 그 마지막 면도 전날,비정상적으로 따뜻한 10 월 밤에,남편과 나는 키리아스 조엘의 뉴욕 북부 마을에 있는 사트마르 회당의 옆방에 있는 직사각형 나무 테이블에 앉았다. 테이블에는 검은 모자와 양복을 입은 8 명의 중년 남성이 있었다. 내 무릎에 접혀 내 떨리는 손으로 앉아 내 긴 검은 치마를 조정-동네 짱—겸손한 앙상블의 일부 나는 신중하게 여러 번째 시간-전에 시간을 선택했다,그리고 폭풍을 기다리고.
나는 공식 유나이티드 탈무드 아카데미의 편지가 우편으로 고정되어있는 것을 보았을 때 우리가 곤경에 빠졌다는 것을 알았다. 그 편지는 커트였으며 엄격한 츠 니우스,겸손,거룩한 슈테 틀의 규칙에 따라 옷을 입지 못했기 때문에 우리의 3 살짜리 아들은 더 이상 학교에 다닐 수 없다고 분명히 말했습니다. 충격이 사라진 후,남편과 저는 바아드 하츠니우스와 만남을 주선하기 위해 뒤섞였습니다. 이 그룹은 경고와 위협이 겸손을 회복하기 위해 작동하지 않을 때 자동차 타이어를 깎는 것과 같은 극단적 인 조치에 의존하는 것으로 알려져 있습니다.
내가 바아드 하츠니우스와 함께 식탁에 앉았을 때,그 그룹의 수장은 내 남편과 나에게 그것이 더 이상 내 현대적인 옷을 용납할 수 없다고 말했다. 이것은 거룩한 슈테틀이며,그가 아직 살아 있다면 리베는 두려워 할 것입니다,그는 이디시어로 말했다,그의 접이식 의자에서 좌우로 흔들리는 동안. 또 다른 남자는 그가 또한 내가 베이-후르,결혼 한 여자에 머리를 설명하는 데 사용되는 조롱 용어가 들었 말에 울려. 그들은 그것을 확인할 수 없었다,그는 말했다,하지만 내 가족과 나에게 참 오우. 어떤 수치.
나는 내 어두운 신발과 두꺼운 베이지 색 스타킹을 내려다 보았다. 바아드 하츠니우스는 어떻게 알아냈을까? 내가 항상 같은 터번을 입었다는 것을 알아 차린 길 잃은 머리카락을 본 이웃 사람들이었을 것입니다. 그것은 내가 큰 위에 맞는 것을 찾을 수있는 유일한 터번이었다,흰색 니트 키파 나는 양말 가게에서 구입,하디 남성 밤에 잠을 착용 유형,이는 장소에 안전하게 머리의 내 질량을 개최. 나는 아이들이 밖에서 놀고있는 동안이 이웃 여성들과 하루에 많은 시간을 보낼 것입니다. 그들은 나를 쫓아 냈음에 틀림 없다. 또는,아마,미크베 수행자는 내가 1 년 이상 결석 했기 때문에 나를보고했다. 내 머리가 밖으로 성장하기 시작했기 때문에,나는 월경 후 의식 목욕을 할 엄격한 키리아스 조엘 미크 베에 매달 여행을 중단했다,유대인 법에 의해 요구. 대신,저는 뉴욕 록클랜드 카운티의 미크베에 갔습니다. 나는 바아드 하츠니우스가 어느 시점에서 내 비밀을 알아챌 거라는 것을 알았고,지금은 알고 있었다.
그룹은 내 머리를 확인하기 위해 내 집에 여자를 보낼 것,내 건너편 노인은 말했다-모든 시야에서 나를 보호하기 위해 자신의 눈을 통해 자신의 오른손을 유지하면서. 그는 내 남편에게 말했고 결코 나에게 직접 말하지 않았습니다.
우리는 회당을 떠나,창백하고 아래로 착용. 내 남편은 필사적으로 자신의 주장에 대응하기 위해 노력했다,그대로 우리 사회에 우리의 마지막 문자열을 유지,그가 참석할 수있는 유일한 예시바로 우리 아들을 다시 얻기 위해. 우리가 그룹에 대한 우리의 헌신을 증명해야한다는 논쟁은 없었습니다. 우리는 시계를 되감는다면,내가 그 사람,즉 하시 딕의 겸손의 모델로 돌아 간다면,아마도 그 그룹은 우리가 태어나고 자란 곳에 머물게 할 것이라고 추론했습니다. 나는 치마를 길게하고,더 큰 셔츠를 사고,가발을 더 넓은 머리띠로 덮고,물론 머리를 면도해야했습니다.
나는 집으로 돌아와 린넨 옷장에서 먼지가 많은 면도기를 꺼내 거울 속의 내 반사를 보았다. 그것은 잘못된 느낌,오 그래서 매우 잘못,면도. 나는 위반하고 협박 느꼈다. 그러나 밝혀지는 생각은 더 나빴습니다. 여자는 내일 내 초인종을 울릴 것,내 터번을 제거하라고,내 머리를 모두 볼. 오,굴욕,수치심. 나의 어머니,나의 친구 및 지역 사회는 나의 비밀을 발견 할 것이다. 내 아들은 학교에서 자신의 자리를 잃을 것입니다. 나는 선택의 여지가 없었다.
면도를 중단하기로 한 결정은 의식적인 결정이 아니었다. 두 번째 아이를 임신했을 때 나는 미크 베 방문을 중단했습니다. 일단 내가 미크 베 수행자의 시야에서 벗어났을 때,내 머리를 면밀히 조사 할 사람은 아무도 없었다. 나는 단순히 내 딸의 출생 후 피할 수없는 면도를 예상하면서 내 머리카락이 자라게했습니다. 우리의 결혼 생활이 시점에서,내 남편과 나는 키리아스 조엘의 작은 영토 밖에서 우정을 위조하고 경건한 정교회의 광대 한 인구를 발견했다,심지어 하 시디,그들의 머리를 면도하지 않은 유대인. 우리가 은밀하게 그려진 음영 집에서 지켜 영화,우리가했다 불법 휴가-그들은 모두 면도를 포기 내 결정에 영향을. 나는 아직도 내 가족을 지옥으로 비난하는 생각에 엄청난 죄책감을 느꼈고 그 느낌은 잊혀지지 않는 그림자처럼 나를 따라 갔다.
하지만 내 아름다운 딸이 추운 1 월 저녁에 도착했습니다. 나는 내 머리카락이 자라도록 계속했다. 나는 다시 여자처럼 느꼈다,내 머리는 하루에 몇 시간 동안 발견 갔다하더라도,내 자신의 가정의 안전한 경계에서. 그것은 그것을 놓아 너무 좋은 느낌.
바아드 하츠니우스와 만난 후 거울 앞에 서서,나는 내가 너무 오랫동안 피할 수 없는 것을 치마를 입었다는 것을 알았다. 3 분 이내에,내 긴 적갈색 머리는 5 년 전에했던 것과 같은 싱크대에 슬픈 힙에 누워. 나는 잘린 머리카락,좌절감,분노와 굴욕의 뜨거운 눈물을 울었다.
그날 밤,남편과 나는 간신히 잠을 잘 수있었습니다. 다음 날 아침,우리는 좋은 지역 사회를 떠나기로 결정했다. 우리는 더 이상 극단적 인 하디 식 생활 방식을 유지할 수 없다고 느꼈습니다. 우리는 약간의 자유를 위해 아팠고,목 주위의 가죽 끈이 느슨해졌으며,내 머리카락이 정당한 자리에 남아 있고,내가 원하는대로 성장하거나 보여줄 수있었습니다.
5 년이 지났습니다. 많은 생활 습관의 변화와 조정 나중에,나는 더 이상 내 정통 동료의 많은처럼 내 머리를 커버하지,나는 더 이상 받아 들일 수 없다,혼자 이해하자,강제 머리 면도의 연습,훨씬 적은 위협과 협박은 지역 사회 내에서 유지하는 데 사용. 그러나 이 마지막,가장 개인적인 위반으로 인해 남편과 저는 우리의 삶을 통제하고 우리 자신과 자녀,그리고 나 자신의 몸을 위해 결정을 내릴 힘을 모았습니다.
프리멧 골드버거는 라디오 프로듀서,다큐멘터리 작가,작가이자 두 아이의 전임 어머니이다. 그녀는 12 월에 사라 로렌스 대학에서 예술의 그녀의 학사 학위를 수신하도록 설정되어.