인생의 상처
우리는 중학교와 고등학교의 반 친구였습니다. 가장 친한 친구는 아니지만 우리는 시원했습니다. 나이가 들어감에 따라 우리 둘 다 다른’친구’를 축적했고,복도에서 여전히 서로에게 파운드와 헤드 노드를 주었지만,우리는 정확히 게임이 아니 었습니다.
호세는 내가 아는 사람이되었습니다.
1998 년 어느 날,우리가 스테이 튼 아일랜드의 포트 리치몬드 고등학교의 후배 였을 때,호세는 그의 얼굴에 끝없는 바늘 줄처럼 보였습니다. 그들은 그의 오른쪽 귀에서 그의 입의 구석에 그의 뺨의 길이를 달렸다. 누군가가 그를 때렸다는 것이 분명했습니다. 어쩌면 그것은 면도날,상자 절단기 또는 어쩌면 칼로 행해졌습니다. 몰랐어요 난 그냥 그가 피해자라는 것을 알고 있었다,그는 가능성이 평생 그 흉터를 착용 거라고.
“나는 피 한 무리에 의해 뛰어있어,”그는 식당에서 나에게 말했다,남성 우월주의의 화려한 비트의 공격을 닦고. “그것은 무엇이든. 나는 그들을 다시 볼 것이다.”
나는 그것에 그것을 왼쪽—어떤 질문을하지,어떤 거짓말을 듣고-정말 그 갱단에 무슨 일이 있었는지에 대해 궁금해하지,호세는 자신의 복수를 가지고 있는지 여부 또는 무엇. 결국 그의 바늘이 나왔고 그는 정상으로 돌아 왔습니다. 그에게 정상적인 것이 무엇이든간에. 그는 어떤 똥이 그에게 무슨 일이 있었는지 내가 아는 사람이었다,똥은 사람들에게 발생하기 때문에. 여러분은 어떤 종류의 환경에서 자라는데,그런 사람들이 많이 있습니다. 당신도 그들 중 하나가 될 수 있습니다.
년이 지나자 우리는 자랐고 삶은 아마도 다른 방향으로 우리를 데려갔습니다. 벅 50,’도시’속어,이 필요하기 때문에 150 바늘은 닫습니다—하지만 난 아무에게도 그것에 대해 질문을 한 적이—호세는 내가 그의 얼굴을 인하 한 사람이 발생할 것 유일한 사람이되지 않을 것입니다. 벅 50 은 그들에 게 일어난 사실에 대 한 재미 있는 느낌 사람을 만들고 싶지 않기 때문에 당신에 대해 물어 편안 하 게 느낄 흉터. 나는 그것이 보통 잘못된 장소,잘못된 시간 또는 그와 같은 경우라고 생각했습니다. 난 정말 그 흉터가 사람의 삶에 미칠 수있는 영향의 종류에 대해 생각하는 것을 멈추지 않았다. 그것은 어떻게 자신의 존재를 형성 할 수 있습니다. 그것은 그들의 얼굴,세계에 대한 그들의 표현입니다.
나의 20 대 초반에,나는 아직도 집에서 살고,때때로 우리의 거리의 많은 요즘 라인 그 큰 이름 약국 겸 식료품 점 중 하나에서 쇼핑. 나는 보통 간식 또는 무엇이든을 구입하는 늦은 밤에 거기에 갈 것,어느 날 나는 레지스터 뒤에 호세를 보았다. 그것은 약이었다 3 오전 그는 말 그대로 나 외에 전체 가게에서 유일한 사람이었다. 그는 내가 어떻게하고 있었는지 물었다. 나는 그에게 내가 괜찮다고 말했다. 그는 같은 말했다. 나는 체리 트위 즐러의 내 2 파운드 가방을 지불하고 이동을 유지.
몇 달 전에 나는 아버지를 방문했다,뭔가를 가게에 갈 필요. 우리는 함께 갔다. 그것은 저녁이었다,하지 한밤중하지만,아직 여기 그는이었다,여전히 같은 장소에서 작업—내 오랜 친구 호세. 다시 말하지만,우리는 익살을 교환했고,나는이 사건에 대해 많이 생각하지 않았습니다. 난 그냥 내 아버지의 집에 다시 점점 우리가하고 있었다 무엇이든 계속 걱정했다. 먹고,또는 뭔가.
어느 날,몇 주 후,나는 뉴저지 환승 열차에 있었고,지휘자가 내 티켓에 구멍을 펀치 왔을 때,나는 그가 얼굴 기형의 일종을 가지고 있음을 깨달았다. 그것은 그가 산성 화상에 의해 영향을 받았을 수도있는 것처럼 보였다. 나는 내 머리 속에 떠 다니는 모든 종류의 질문을했다. 나는 그에게 무슨 일이 일어 났는지 물어보고 싶었지만 그를 불편하게 만들 수있는 방법은 아니었다. 나는 그의 흉터 뒤에 숨겨진 이야기에 대해 정말로 궁금했다. 나는 누군가가 그에게 물어 본 적이 있는지,또는 나처럼 자신의 감정을 상하게하는 것을 너무 두려워하는지 궁금해했다. 나는 한 마디도 없이 기차에서 내렸다.
그러나 나는 그의 얼굴에 흉터가 있는 지휘자를 보았기 때문에,비극적으로 상처를 입은 사람들을 생각하게되었다. 내 마음은 즉시 거리 싸움의 일종에 있었다 내가 아는 모든 사람에게 다시 생각,누가 그 끔찍한 경험을 보여 물리적 상처를 가지고. 그것은 내 자신의 흉터에 대해 생각하고,내가 어떻게 그들을 덮었을지도 모른다. 그것은 나를 호세에 대해 생각하게했다.
일주일이 지났고 어느 날 밤 맨해튼에서 집으로 운전하면서 나는 식료품을 줍기 위해 스테이 튼 아일랜드 한가운데에있는 상점 의식에 들렀다. 오전 3 시경에 다시 늦었고,내가 아는 사람을 볼 것이라고 상상하지 못했습니다. 나는 거의하지 않는다. 그러나 내가 그 선에 올랐을 때,내 앞에있는 사람은 뒤돌아 보았고,나는 그것이 나의 오래된 친구—호세라는 것을 깨달았다. 다시 말하지만,우리는 무슨 일이 일어나고 있는지 말하고 많은 이야기를하지 않기로 선택한 곳에서 춤을 추었습니다. 어쨌든 우리는 지금 무엇에 대해 정말로 이야기해야할까요? 그는 지불하고 멀리 걷기 시작했다.
“이봐 호세,”나는 소리 쳤다. “잠깐만요. 나는 당신에게 무언가에 대해 이야기하고 싶습니다.”
그는 발판을 늦추고 내 물건을 지불하기를 기다렸다. 나는 내 가방을 잡고 그와 함께 밖으로 걸어하기 시작했다. 15 년 후,나는 그에게 불행한 하루 동안,불행한 순간에,그의 품위있는 삶에서 무슨 일이 일어 났는지 물어볼 예정이었습니다.
“내가 당신에게 뭔가를 물어 보자,나는이 잘못된 방법으로 떨어져 오지 않기를 바랍니다,”나는 말했다. “당신의 얼굴에 그 흉터. 나는 우리가 고등학교에있을 때 그 일이 기억. 정말로 무슨 일이 일어 났습니까?”
그리고 그는 그의 이야기를 시작했다. 그는 어느 날 매리너스 항구에서 길을 걷고 있었는데,그가 살았던 곳과 멀지 않았고,우리가 학교에 갔던 곳과 그리 멀지 않았습니다. 그는 공공 주택 사업에서 몇 블록 떨어져 있었고,그 지역에서 자라면서 백만 번 걸어 내려갔습니다. 그러나 이 날,그는 잘못된 색을 입고 있었다. 그는 빨간색을 입고 있었고,그것은 큰 아니오였습니다.
90 년대 후반,블러드는 뉴욕으로 막 떠났고 갱단이 일반적으로 전파되는 도시 전역의 빈곤 지역의 주머니에 침투하기 시작했습니다. 스 태튼 아일랜드에서,년 이전에 일반적으로 느슨하게 중심의 거리 갱단에’클릭’것 아이,지금 혈액의 자신의’세트’를 시작했다. 많은 사람들이 스스로 이름을 지어주고 싶어 했다.
그래서 그 운명의 날에,호세는 행복하게 거리를 밟았으로—빨간 셔츠를 입고,갱단에 합류하거나 함께 다운 될 의도가 없음에도 불구하고-그는의 예가되었다.
“그들은 나를 뛰어 넘었다”고 호세는 설명했다. “열 블러드. 그들은 나를 아래로 개최,땅에 내 팔을 고정,그리고 그들 중 하나는 면도날로 내 얼굴을 잘라. 그들은 나를 거기에 남겨 두었습니다.”
그는 구타와 피투성이 남아 있었다,아마도 죽을. 그는 어떻게 든 일어나서 도움을 얻을 수있었습니다.
우리 둘 다 당시 겨우 16 살 이었기 때문에 그의 부모가 어떻게 반응했는지에 관심이있었습니다. 그는 그들이 병원에 데려 갔다 나에게 말했다,그들은 걱정했다,하지만 궁극적으로 그들이 할 수있는 그 많은 없었다. 그들은 정말로 무엇을 할 수 있습니까? 그들은 그냥 포장 하 고 더 나은 동네로 이동 수 처럼 아니에요.
“그 아이들을 다시 본 적이 있습니까?”나는 물었다. “당신은 무엇을 했습니까?”
“나는 내가해야 할 일을했다.”호세가 말했다. “주요 아이-나를 잘라 하나-나는 어딘가에 그 후 그리 오래하지 그를 보았다 나는 그를 찔렀다. 그리고 그것은 그 것이었다.”
나는 그가 나에게 말한 것을 믿었는지 확신하지 못했다. 그는 자세를 취하고,나는 생각했다. 호세는 항상 좋은 아이처럼 보였다,외모는기만 할 수 있지만,나는 그를”나는 당신을 찔러거야”분위기를 가지고 기억하지 않는다. 그는 너무 차가웠다. 또한,그가 그 당시에 그렇게했다면,나는 상황이 통제 불능으로 빠르게 나선형을 이루었을 것이라고 상상하고,이 더운 여름 밤에 주차장에 서 있지 않았을 수도 있습니다. 그는 피의 일원을 찔러서 그들이 이미 그의 얼굴에 시작한 것을 끝내지 못하게 할 수 없었습니다. 그것이 그 이야기가 항상 진행되는 것처럼 보이기 때문입니다.
“되돌아 보면,그것이 올바른 반응인지 확실하지 않다.”그는 괴롭히지 않고 계속했다. “오늘 그 아이를 본다면,나는 그를 찌르려고하지 않을 수도 있습니다. 나는 내가 무엇을 할 것인지 모른다. 내가 그를 죽이고 싶어? 그럴 수도 있어 나는 단지 모른다.”
나는 사람들이 그의 얼굴에 흉터에 대해 물어 본 적이 있는지 궁금해했다. 그는 이제까지 그것에 대해 생각하는 경우. 그것이 그를 상징하는 것. 그것이 그를 어떻게 변화 시켰는지. 그 때 그는 단지 아이였습니다. 그의 모든 삶이 그를 앞섰습니다.
“나는 매일 새로운 사람들을 만나는 위치에 있지 않다”고 그는 설명했다. “나는 10 년 동안 같은 장소에서 일해 왔기 때문에이 흉터를 가진 것은 나를 아는 사람들에게 내가 가진 것입니다. 나는 일어났을 때 거울 속에서 그것을 본다. 그것은 나의 일부.”
그리고 그는 나에게 정말 내가 알고 싶어 무엇을 많이 대답 뭔가를 말했다. 그의 흉터는 단지 물리적 아니었다,그것은 단지 자신의 얼굴에 바로 거기 헤로인 배치하지 않았다. 물론,그것은 거기에 있었고 아무데도 가지 않았지만 공격은 그를 훨씬 더 깊은 수준으로 상처를주었습니다.
“오늘까지-당신이 물었을 때까지 나는 아마 그것에 대해 이야기하지 않았거나 심지어 몇 년 동안 그것에 대해 생각하지 않았지만,그 경험은 나에게 영향을 미친다”고 그는 말했다. “그 일이 있었기 때문에 나는 지금 나가는 사람이 아닐 것입니다. 그리고 내가 큰 군중 주위에있을 때,나는 매우 불편 해지는 경향이 있습니다. 나쁜 일이 일어날 수 있기 때문입니다. 나는 두렵지 않다. 그러나 당신은 결코 알지 못합니다,그렇죠?”
내 자신의 충격적인 경험을 한 데-아마도 꽤 같은 맥락에서-나는 그가 무슨 말을했는지 알고 그에게 말했다.
“만나서 반가워요.”나는 말했다.
“당신도,”그는 대답했다.
호세는 차에 타고 밤에 차를 몰았다. 나는 나의 것에 들어가고 동일물을 했다.