Stephen Seager vet at han kan miste jobben, men han bryr seg ikke. Han spurte ikke arbeidsgiverens tillatelse Til å skrive Bak Portene Til Gomorra, en beretning Om den voldsomme og ukontrollerte volden Som Seager sier at Han både er vitne til og opplevd som psykiater ved Californias Napa State Hospital. Den rettsmedisinske anlegget, den nest største i landet, huser «skolen skyttere, James Holmeses, Og Jeffrey Dahmers av verden,» Som Seager sier det. Han advarte heller ikke sykehuset om at boken blir publisert denne uken.
» jeg vil ha deres ærlige svar, » fortalte han meg over telefon fra sitt hjem i nordvest-California. «Vi får dritten sparket ut av oss og ingen bryr seg. Ikke bare personalet, men pasientene. Og de kan ikke forlate på slutten av dagen—de må bo der. Hvis dette stopper en av dem fra å bli slått, var det alt verdt det.»
i sin bok beskriver Seager sitt første år på En Av Napa State Hospital høyrisikoenheter: et inngjerdet «sikkert behandlingsområde», som minner på utsiden av en «viltvoksende krigsfange i en Film FRA Andre Verdenskrig», og på innsiden av Det fiktive Baltimore State hospital som er avbildet i Lammets Stillhet. Av de ca 12.000 pasientene som bor I Napa State-de fleste av dem voldtektsmenn—mordere og massemordere som har blitt ansett av en dommer som ikke er skyldig på grunn av galskap eller uegnet til å stå på prøve – er det de virkelige «dårlige skuespillerne» som er plassert i det sikre behandlingsområdet. Til tross for å være trygg på orientering at nye ansettelser ikke ville bli tildelt «inne i gjerdet», Kastes Seager direkte inn i en av disse høyrisikoenhetene, og lærer raskt at bruken av ordet «sikkert» for å beskrive dette behandlingsområdet er lite mer enn hyperbole.
Fra det øyeblikket Seager går inn i enheten, er han omgitt av vold. Han avslutter sin første dag i akuttmottaket med 10 sting i bakhodet, etter å bli fanget i kryssilden når en rasende pasient clobbers en annen pasient over hodet med en stol.
hele neste år er fylt med hendelser som disse. De sjeldne rolige dagene bringer en blanding av lettelse og angst over når neste eksplosjon vil oppstå. Seager skriver om å bli truet av en pasient med en skaft skåret ut av en brillestamme. Sykepleiere og leger er skadet på en jevnlig basis mens du prøver å bryte opp pasient kamper. En Halloween dans på sykehuset regnes som en suksess fordi » ingen ble slått eller knivstukket.»Mannen som ble slått med en stol På Seagers første dag dør til slutt, mens mannen som slo ham aldri møtte konsekvenser.
«Da jeg opprinnelig solgte boken, måtte Jeg faktisk tone volden ned,» fortalte Seager meg og forklarte at det eneste virkelige navnet som ble brukt i boken, er hans og at detaljene i historiene han bruker, er litt endret for å beskytte pasientens privatliv. «Det er verre enn jeg gjorde det ut i boken. Jeg har halvparten av sykepleierne mine ute på funksjonshemming til enhver tid. Nesten alle legene har blitt angrepet på et eller annet tidspunkt, vanligvis når du har vakt ned.»
Tre og et halvt år etter At Seager først startet I Napa State, jobber han fortsatt i samme enhet. Selv om han sier han er redd hver dag-å sørge for å styre klar av store folkemengder som kantina linjen, og unngå øyekontakt i gangen – han er forpliktet til å hjelpe pasientene han har fått i oppdrag å behandle. Som han sier, er akkurat hvorfor han skrev denne boken.
» Faktisk blir noen av disse menneskene bedre. Problemet er at hvis de blir banket opp mens de blir bedre, som virkelig setter dem tilbake, » Seager sa. «Hvis vi bare kunne gjøre stedet tryggere, kunne vi gjøre dem bedre og sende dem på vei.»
Napa State Hospital ble opprinnelig bygget i 1875 og, som de fem andre fasilitetene I Californias state hospital system, fungerte som en tradisjonell psykiatrisk sykehus før det begynte å ta retten henvisninger på 1990-tallet. I dag, om lag 90 prosent av pasientpopulasjonen er kanalisert inn i disse sykehusene gjennom rettssystemet. Men til tross for å være fylt med gjerningsmenn av voldelige, ofte avskyelige forbrytelser, er fasiliteter som Napa State fortsatt sykehus, ikke fengsler. Deres pasienter er forpliktet, men ikke låst opp. Det er politifolk på sykehus innganger, og andre stasjonert i nærheten på vakt for å reagere raskt på ansattes bærbare alarmer når en kamp bryter ut. Men uniformerte vakter patruljerer ikke salene til selv de høyest risikable enhetene. Så de mest voldelige pasientene er igjen for å terrorisere de andre fritt, med bare leger og sykepleiere for å stoppe dem.
selv om ansatte lenge hadde bedt om mer sikkerhet i Napa State, kom spørsmålet om pasientvold virkelig til et hode, i det minste offentlig, i 2010 da En Napa State psykiatrisk tekniker ved Navn Donna Gross ble kvalt til døden av en pasient på sykehusområde. Gross død utløste raseri fra sine kolleger og bedt om en rekke studier og undersøkelser av forholdene I Napa State Og andre statlige rettsmedisinske psykiatriske sykehus.
EN 2011-rapport fra SEIU1000, California arm Of Service Employees International Union, (PDF) fant at «psykiske helsearbeidere ble kriminalitetsofre på jobben med en hastighet 5.5 ganger høyere enn den generelle befolkningen av arbeidstakere,» og at pasient-på-ansatte vold har økt betydelig ettersom forholdet mellom pasienter fra straffesystemet har vokst. En undersøkelse Av Gross’ død ved California Fatality Assessment and Control Evaluation program (PDF) konkluderte med at statlige rettsmedisinske psykiatriske fasiliteter trengte å utvikle et voldsforebyggende program som ville inkludere tildeling av sykehuspoliti eller sikkerhetspersonell for å overvåke pasienter for aggressiv oppførsel, og krever at enkelte ansatte ledsages av sikkerhet eller medarbeidere når de går gjennom usikrede områder, og sikrer at personlige alarmer som bæres av ansatte, er funksjonelle gjennom hele anlegget.
i En e-postmelding til Daily Beast noterte en talsmann for California Department Of State Hospitals endringene som ble implementert i kølvandet På Gross ‘ mord, inkludert opprettelsen av Safety Now Coalition, en ansattgruppe som møter sykehusets administrerende direktør en gang i måneden for å diskutere sikkerhetsproblemer, og implementeringen Av Et Personlig Tvang Alarmsystem, en trådløs enhet som bæres av alle ansatte som gir rask respons fra sykehuspolitiet.
Men Ifølge Los Angeles Times rapporterte Napa State fortsatt om 3000 overgrep på pasienter og ansatte i 2012, året etter finansieringsøkningen og endringene som Ble forårsaket Av Gross’ mord.
» Tenk Deg Hos Microsoft om Det var 1000 ansatte og 3000 angrep i året. HVA ville CNNS svar være? Guvernørens svar. De fornekter det, » Sa Seager. «Folk blir slått, sparket, tennene slått ut. Det er femstjerners restauranter i Napa hvor du kan høre alarmer.»
Så sent Som I Mai ble To Napa-Statsansatte angivelig angrepet av pasienter ved separate anledninger innen få dager fra hverandre.
Seager understreker at 90 prosent av problemene I Napa State er forårsaket av 15 til 20 prosent av pasientene. En Annen Napa State doctor, som snakket Med Daily Beast på betingelse av anonymitet, er enig. Det er derfor, i tillegg til å ansette vakter, hevder begge leger at et stort antall overgrep best kan forebygges ved å skille de mest voldelige, ustabile og evig aggressive pasientene fra den generelle befolkningen. Venter på en signatur Fra California Guvernør Jerry Brown er en regning for et program som ville gjøre nettopp det.
pilotprogrammet «enhanced treatment» skissert i Assembly Bill 1340 foreslår opprettelsen av en egen fløy I Napa State Og fire andre statlige psykiatriske sykehus, med individuelle rom som bare kan låses fra utsiden, for å huse pasienter som har vist seg utsatt for vold. Pasienter plassert i» forbedret behandling » ville bli evaluert hver tredje måned til en kliniker anså dem klar til å bli med resten av pasientene. Selv om regningen sponsorer hevder at forbedret behandling er nødvendig for å gjøre fasiliteter Som Napa State tryggere for sine innbyggere og ansatte, motstandere inkludert American Civil Liberties Union spørsmålet om et slikt program krenker pasientens sivile rettigheter.
«Vi må være humane og vi bryr oss om våre pasienter, men vi er heller ikke et fengsel,» sa den anonyme legen. «Vi må vente til noe skjer, selv om vi vet at det kommer til å skje. Vi er sitting ducks.»
Seager håper hans bok kan bidra til å endre det. I mellomtiden skal han fortsatt jobbe hver dag, og forsøker å bygge meningsfulle relasjoner med pasienter han vet, kan alvorlig skade ham når som helst.
» jeg har virkelig fått være venner med mange av disse menneskene. Alle mine venner på jobb er mordere eller voldtektsmenn,» sa han med en latter. «Du må le, ellers blir du gal.»
Fra Bak Portene Til Gomorra:
da jeg gikk inn i hovedbygningen som huset Enhet C, blar en øresplittende sirene plutselig og et dusin strober blinket. Fra døråpninger som foret en lang korridor, folk dukket opp på en kjøre og begynte å søke febrilsk. Noen ropte. «Er alle ok?»en stor mann ropte.
«Sjekk spisestuen,» utbrøt en ung kvinne, vinket til venstre, og et dusin personer strømmet i den retningen. Og fortsatt sirenen jamret og lysene blinket.
jeg sto lammet. Til min høyre en tilfeldig kledd, fortyish kvinne med kort brunt hår kikket på meg. Hun fingret id-skiltet mitt.
» Er du den nye legen?»hun ropte over larmen.
jeg nikket. Hun nådde rundt hoften min og vendte opp den deprimerte røde knappen på min individuelle alarm. Pandemoniet opphørte.
«Falsk alarm,» ropte hun ut. Folkemengden tok et kollektivt pust før de trakk seg tilbake bak kontordørene sine.
«Skjer med alle,» sa kvinnen og låste hoveddøren. «Sjekk alltid den røde knappen når du får nøklene dine. Og, «la hun til, bøyde seg ned for å skape opp nøklene fra gulvet der jeg tilsynelatende hadde kastet dem,» ikke miste disse . Det ville virkelig være trøbbel.»
«Det vil ikke skje igjen,» sa jeg. «Lei.»
«Jeg Er Kate Henry, Unit C-lederen,» sa hun og smilte. «Velkommen Til Napa State.»
jeg sto et øyeblikk i den tomme gangen. Fra like utenfor hoveddøren ekko en tydelig «ha-ha-ha» opp og ned i hallen.
det tok et sekund å innse at lyden var en påfugl.
døren Til Enhet C var laget av armert stål og hadde et lite dobbeltrute vindu. Sette min nøkkel inn i låsen, jeg hadde bare sprakk døren åpen når et ansikt dukket opp i vinduet.
den ville-eyed ung mann hadde håpløst flokete hår og hadde krøllete baby-blå scrubs. Han skrek febrilsk. «Dette er 88,5 National Public Radio,» sa han i en spot-on announcer stemme.
» Doner til vår pledge drive. Ikke hør gratis, det er å stjele. Her Er Ofeibea Quist-Arcton.»Han spunnet tre ganger, stoppet på en krone og blinket de kjente «jazzhendene» før han gikk bort.
jeg gjenvunnet min ro og gikk helt inn i den overfylte gangen. En tre stol suste forbi mitt venstre øre og smadret inn i ståldøren som et skudd.
Øyne røde og fengsel muskler svulmende, en tatovert hvit mann bak meg hoppet til føttene fra en crouch og swatted meg til side.
baksiden av hodet mitt slo inn i veggen. Lysene blunket. Noe vått rant nedover halsen min.
han snappet opp den kastede stolen og krasjet den ned på hodet til en lading eldre svart mann, som krøllet inn i en bunke.
» ikke kødd med meg, gamle mann!»den gigantiske hissed, slinging stolen på den inerte kroppen . «Du skylder. Du betaler.»Han rygget unna og gikk ned korridoren som en fil av vettskremte pasienter presset seg mot veggene.
han skar forbi den glasslukkede sykepleierstasjonen, hvor en clutch på fem kvinner spredte seg med en skremt yelp da den store mannen slo en hamlike hånd på vinduet. En sykepleier dyttet henne hip alarm og pulserende skrik ringte ut igjen.
«spør Aldri hvem som er sjefen her,» tordnet mannen over larmen og snudde seg mot meg. Han sto barbeint, halsen dekket med sikringsanlegg svart tatovert virvler, ordet HELVETE innsatt i pannen.
«stemmene fikk meg til å gjøre det,» sa han, og teatralsk grep begge sider av hodet. Svingende på hælene, han tilfeldig ruslet ut mot en nærliggende inngjerdet gårdsplass. «Ikke glem å gjøre et løfte,» NPR-man sa, og senket bak. «Safeway Corporation vil matche det .»