zoeken naar Cuba ‘ s precolumbiaanse Roots

Roberto Ordúñez Fernández begon met het opgraven van artefacten in en rond de oostelijke punt van Cuba meer dan 40 jaar geleden, op de leeftijd van 17 jaar. Sindsdien is hij niet meer gestopt. Vraag iedereen in de kleine stad Baracoa naar el arqueólogo en je wordt doorverwezen naar zijn smalle rijhuis in de buurt van de kust. Het grootste deel van wat Ordúñez heeft gevonden, is achtergelaten door de Taíno, een Arawak Indiaanse volk dat Columbus in Baracoa tegenkwam toen hij daar voor het eerst landde, in November 1492.

Ordúñez is vooral bekend voor de oprichting van Baracoa ‘ s Cueva del Paraíso (Grot van het paradijs) Archeologisch Museum, dat werd geopend in 2004. Het bevindt zich in een verlaten Taíno-grot aan de rand van de stad en is het enige Taíno-museum op het oostelijke puntje van Cuba. “Het was een droom”, zegt Ordúñez. “Toen ik de mensen hier vertelde wat ik wilde doen, dachten ze dat ik gek was.”

Ordúñez zelf zou toegeven dat hij meedogenloos is—maar in Cuba, waar particuliere initiatieven vaak worden gehinderd of geblokkeerd door overheidsbureaucraten, is hij ook ongewoon effectief. Voordat hij het museum stichtte, vocht hij om land te beschermen met archeologische vindplaatsen net ten oosten van Baracoa, en won. Hij heeft gestreden voor toestemming om artefacten op te graven die in direct gevaar zijn om te worden weggespoeld in zee of vernietigd door onroerend goed ontwikkeling. En nu bouwt hij nog een Taíno museum op de tweede verdieping van zijn huis.Ordúñez is een eenzame vechter, maar hij is niet de enige in zijn strijd. Zijn zoektocht maakt deel uit van een kleine maar groeiende beweging om de inheemse cultuur van Cuba terug te winnen en Cubanen te overtuigen om hun precolumbiaanse Taíno-wortels te verkennen.

**********

de Taíno waren de meest bevolkte van verschillende groepen die Cuba bewoonden toen Columbus de haven van Baracoa binnen voer. De ontdekkingsreiziger beschreef hen in zijn dagboek als een vriendelijke en genereuze mensen die gewoon leefden, opmerkend nadrukkelijk: “ze zullen goede bedienden te maken.”Hij verspilde geen tijd met het oprichten van een houten kruis op de kust. Niet lang daarna maakte hij de Taíno tot slaaf in de naam van Spanje.De Taíno begon snel uit te sterven—door pokken, geweld en overwerk door de Spaanse kolonisten. Maar ondanks beweringen van het tegendeel, verdwenen ze niet helemaal. Sommigen vluchtten de bergen in. Anderen vermengden zich met kolonisten of Afrikanen die de slavernij ontvluchtten, soms met het handhaven van Taíno-gebruiken en landbouwpraktijken.

de koloniale autoriteiten weigerden het bestaan van de Taíno als volk te erkennen en gaven hun eigen achternaam aan de overgebleven inheemse bevolking. “om de Indiase identiteit te elimineren zodat er geen inheemse titel zou zijn op het land,” zegt José Barreiro, een lid van de Taíno natie van de Antillen en directeur van het Office for Latin America in het Smithsonian National Museum of the American Indian. Maar dit weerhield sommige Taíno er niet van om hun landrechten voor de rechter te laten gelden, zij het zonder succes. De laatste inheemse land aanspraak in Cuba werd geweigerd in 1850.

dit artikel is een selectie uit ons Smithsonian Journeys Travel Quarterly Cuba nummer

verken de diepste hoeken van Cuba ‘ s cultuur en geschiedenis, en ontdek de verrassende transformaties die nu plaatsvinden

koop

onderzoekers die in de 20e eeuw op zoek waren naar een overlevende Taíno-cultuur, konden niet herkennen wat er vlak voor hun ogen was. “Ze waren op zoek naar mensen met lendendoeken en vonden er geen,” zegt Barreiro. “Ze zagen de nuances niet.”Taíno in Cuba kan niet altijd worden geïdentificeerd door fysieke eigenschappen, voegt Barreiro’ s onderzoekspartner, Baracoa historicus Alejandro Hartmann-hun gebruiken zijn vaak het enige bewijs van Indiase afkomst. “Mensen geloven nog steeds in moeder aarde en vader zon”, zegt hij. “Ze gaan toestemming vragen aan Taíno goden zoals Osaín voordat ze iets oogsten.”

genetische analyse heeft onlangs het argument voor de aanhoudende aanwezigheid van Taíno in het Caribisch gebied versterkt. Een 2003 studie in Puerto Rico toonde aan dat 61 procent van willekeurig geselecteerde proefpersonen mitochondriaal DNA van inheemse oorsprong had. “Je kunt kijken naar een zeer Afro-Cubaans of Iberisch uitziende persoon, maar het DNA vertelt een ander verhaal,” zegt Barreiro.Na de Cubaanse Revolutie van 1959 trachtte het nieuwe leiderschap een sterker gevoel van “Cubaness” te kweken en fronste het praten over afzonderlijke raciale identiteiten. “De regering was jarenlang drastisch en wilde niet dat het ter sprake kwam”, zegt Barreiro. Maar de plotselinge ineenstorting van de Sovjet—Unie veroorzaakte een identiteitscrisis onder de Cubanen, die plotseling tekort kwamen aan voedsel en basisvoorraden-en meer geneigd waren zich te wenden tot traditionele kennis voor het maken van goederen en medicijnen die ze nodig hadden. Pas in de afgelopen jaren zijn de nuances van de Cubaanse identiteit, inclusief Taíno roots, een aanvaardbaar onderwerp geworden voor discussie in de ogen van de regering.

**********

toen ik Ordúñez bezocht in zijn Baracoa huis, zwaaide hij me door de open voordeur naar een woonkamer vol met zakken cement gestapeld aan het plafond en een rode Česká motorfiets uit de jaren 1950. In de smalle gang die overbleef, was hij erin geslaagd om ruimte voor meubels te vinden. Ik kneep er doorheen en voegde me bij hem op de bank, voor een boxventilator.Ordúñez begon een handleiding over de Taíno, bouterde boven om een mand met artefacten te verzamelen die ik kon inspecteren. Al meer dan tien jaar graven Ordúñez en zijn partners op in het nabijgelegen dorp Boma, waar ze de begraafplaats van Guamá vonden, een Taíno cacique (leider) die zich tien jaar lang tegen de Spaanse kolonisten verzette voordat hij werd gedood.Ordúñez vertelde me dat hij zijn veld had geleerd van Antonio Núñez Jiménez, een Cubaanse revolutionair die archeoloog werd en zich met Fidel Castro had verborgen in de bergen ten westen van Baracoa. Toen ik klei idolen in mijn handen gaf, stelde Ordúñez later die week een excursie voor naar Boma.Op de afgesproken dag vertrokken Ordúñez en ik, ondanks zware regenval de avond ervoor, vroeg op zijn Česká, richting de bergen in het oosten. We verlieten al snel de verharde weg voor een rotsachtig zandpad en kwamen uiteindelijk tot stilstand waar een handvol jonge kinderen verscheen op de top van een heuvel, schreeuwen de naam van de archeoloog. Hun aantal groeide toen we naar de grot liepen waar Ordúñez gelooft dat zijn team Guamá ‘ s overblijfselen heeft gevonden.

de botten zijn verplaatst naar het Cueva del Paraíso Museum, in Baracoa, en vandaag is er slechts een replica graf in hun plaats, met een enkele ketting om mensen te ontmoedigen om te dichtbij te komen. “Nadat we Guamá hier hadden gevonden, kwamen de kinderen graven als we weg waren,” zei Ordúñez, schuddend zijn hoofd. Hij hoopt binnenkort meer opgravingen in het gebied te doen, als de fondsen het toelaten.

het enthousiasme onder de kinderen in Boma is toegenomen sinds Ordúñez een gemeenschapsproject startte, waaronder archeologische lessen in de plaatselijke school. In het weekend leert hij kinderen areítos, een soort Taíno-ceremonie, uit te voeren. Waar mogelijk is de voorstelling gebaseerd op archeologische vondsten en vroege koloniale verslagen. Maar over het algemeen, erkent hij, is de uitvoering meer fantasie dan feit. Ordúñez wil dat de kinderen optreden voor toeristen, om geld in te zamelen voor het nieuwe museum en educatieve programma ‘ s.

de regering was gewend om dergelijke onechtheid aan te pakken, maar met de toenemende vraag naar inheemse cultuur van cash-zwaaiende toeristen, zijn de autoriteiten toleranter geworden. Veel bewoners van Boma denken dat de activiteit onschadelijk is. “De kinderen zouden hun tijd verspillen als ze niet aan het oefenen waren,” zei een vrouw wiens man van Taíno-afkomst is, en die terughoudend was om genoemd te worden.Verder naar het oosten langs de kustweg, langs het slaperige oceanside dorp Bariguá, bezochten Ordúñez en ik nog twee grotten met rotstekeningen en tekeningen in ijzeroxide. Het Cubaanse leger heeft een van de grotopeningen gedeeltelijk ommuurd, met een uitkijkslot en wat lijkt op een plank voor een pistool.

de tekeningen binnen zijn schaars en eenvoudig: vage afbeeldingen van mensen, zeedieren, misschien een hagedis. De grotten zelf zijn klein en toegankelijk voor iedereen vanaf de kant van de weg. Sommige van de beelden zijn onherstelbaar gekrast, alsof iemand heeft geprobeerd om ze uit de geschiedenis te wissen.

**********

terug in Baracoa, mijn zoektocht naar sporen van Taíno cultuur leverde twijfelachtige aanwijzingen op. Fact en lore streden om aandacht. Ik hoorde onbetrouwbare informatie over welke gewassen en voedingsmiddelen eigenlijk inheems waren. Verschillende bronnen vertelden me over verbanden tussen hedendaagse Cubaanse ritmes en Taíno muziek, hoewel experts als Hartmann zeggen dat er helemaal geen relatie is. De meeste gesprekken over etnische identiteit toonden een duidelijke ambivalentie: “ik ben deels Indio,” ging een typische opmerking, “en ik leerde over de Indio’ s opgroeien. Maar ik ben Cubaans.”

ik stopte in een tattooshop net buiten de nieuwe voetgangerspad met Taíno-thema, in het centrum van de stad. Vijf geïnkt-up mannen werden gepropt in een ruimte zo groot als een kast. Ik vroeg iemand met een mouw van patriottische tatoeages of de winkel inheemse ontwerpen bood. “Zeker,” zei hij. “Aztec, Mayan-wat je maar wilt.”

net toen ik het vertrouwen verloor dat ik iemand in Baracoa zou vinden, behalve Ordúñez en Hartmann die echt betrokken waren bij Taíno heritage, kwam ik Mildo Matos ‘ kunstatelier tegen. In de jaren ‘ 50 herinnert Matos zich de Taíno-aspecten van zijn jeugd in een klein dorpje aan de droge zuidkust van de provincie Guantánamo; zijn grootmoeder was Taína. Als jongen at hij casabe, een Taíno brood gemaakt van geraspte yuca (cassave wortel). Zijn familie bouwde hutten genaamd bohíos op hun land en verbouwde inheemse gewassen. “Ik realiseerde me niet hoe anders we waren dan andere Cubaanse families totdat ik naar de kunstacademie ging,” zei Matos.

als student begon Matos met schilderen met olieverf. Maar jarenlang voordat de Taíno in zijn werk verscheen, schilderde hij andere onderwerpen. Nu zijn zijn ateliermuren bedekt met dynamische afbeeldingen van Taíno-goden, hoewel zijn stijl meer stamt uit de 20ste-eeuwse Europese tradities dan uit grottekeningen of idolen. “Ik gebruik veel surrealisme, omdat het ook gaat over het herinterpreteren van natuur en natuurverschijnselen,” zei hij.Voor Matos is het verkennen van zijn etnische identiteit een actief proces van herontdekking, herconfiguratie en herinterpretatie: “identiteit is persoonlijk—iedereen moet het werk voor zichzelf doen.”Een probleem, voegde hij eraan toe, is het gebrek aan historische en archeologische bronnen voor Cubanen die hun Taíno erfgoed willen begrijpen. “Alle belangrijke artefacten bevinden zich in Havana,” zei Matos – ” of de VS.”

**********

een belangrijk Taíno-artefact dat niet langer beschikbaar is voor mensen op de oostelijke punt van Cuba is de Gran Cemí van Patana, een stenen idool dat de Amerikaanse archeoloog Mark Harrington in 1915 uit de Grotten van Patana verwijderde. Harrington was daar aan het opgraven in opdracht van George Gustav Heye, wiens collectie decennia later werd overgedragen aan het Smithsonian Institution. De Gran Cemí bevindt zich nu in opslag in het National Museum of the American Indian (Nmai) Cultural Resources Center, in Maryland, in afwachting van de uitkomst van repatriëringsonderhandelingen tussen de Verenigde Staten en Cuba. “Het museum en alle partijen in Cuba zijn in gesprek”, zegt Eileen Maxwell, directeur public affairs bij de NMAI. “We verwachten te zijner tijd een formeel repatriëringsverzoek te ontvangen.”

mijn gids voor de Patana grotten was Alexis Morales Prado, een autodidact archeoloog wiens hobby leidde tot een fulltime baan. Voordat hij het lokale kantoor oprichtte van de Empresa Nacional para la Protección de La Flora y Fauna—een overheidsinstelling die toezicht houdt op het behoud van land en cultureel erfgoed—was Morales decennialang procureur van Maisí, de meest oostelijke Gemeente van Cuba. De misdaad die hij het meest vervolgde was het ongeoorloofd slachten van koeien. Nu werkt hij aan een beschermde status voor land in Maisí dat Taíno-sites bevat.

Ik vond Morales in zijn huis in de buurt van het dorpscentrum. Hij is lang, met expressieve blauwe ogen en grijs haar. Cubaanse vlag patches versierd een van zijn shirtsleeves en zijn Kaki vest. Een kleine machete opgehangen in een leren schede om zijn middel. “Ik werk met feiten, niet met fantasie,” zei hij. “Taal. Wat ik kan zien. Sommige mensen zijn niets meer dan intellectuele jineteros (hustlers).”

volgens Morales hebben veel mensen in Maisí Taíno bloed en volgen ze Taíno gewoontes op grond van hun erfelijke relatie met het land—maar niet allemaal identificeren ze zich als inheems. Morales werkt aan een nieuw museum om de archeologische vondsten van Taíno uit de regio te huisvesten, dat eind 2016 zal worden geopend. Hij geeft ook les op de lokale scholen, waar zijn leerlingen leren hoe hun huidige manier van leven deel uitmaakt van een Levend verleden. “Ze gebruiken nog steeds een aantal van dezelfde jacht-en vismethoden. Ze zullen Taíno mortieren brengen die ze in hun achtertuin vonden en die hun families gebruiken om voedsel te bereiden,” verbaasde Morales. “Ze gebruiken Taíno woorden.”

Morales leert kinderen echte artefacten te onderscheiden die ze kunnen vinden-als een mortel met subtiel maar opzettelijk houtsnijwerk voor verschillende grepen-van niet-versierde stenen. Hij nam me mee naar het toekomstige museum om me voorbeelden te laten zien, maar bewakers stuurden ons weg: geen bezoekers toegestaan, geen uitleg gegeven. “Ze zullen me niet eens laten in—en mijn spullen is daar,” Morales zei. Maar hij had een andere oplossing: “laten we bij mijn ouders langsgaan.”

zijn ouders waren niet thuis, maar er wachtte een hongerige kat binnen met haar pasgeboren nest kittens. Morales snuffelde door de koelkast om iets te vinden om ze te kalmeren, opende toen een glazen vitrine in de woonkamer. Hij draaide zich om en gaf me een grote aarden Taíno kom. Ik kropte de afgeronde randen stevig, kijkend naar de betonnen vloer en verbeeld het ergste. De kom was ongeveer duizend jaar oud, zei Morales. Ik was opgelucht om het hem terug te geven nadat hij uit de slaapkamer van zijn ouders tevoorschijn kwam en twee plastic opslagbakken met Taíno-artefacten onder hun bed had gelegen. De bakken bevatten stenen met koraalfossielen, mortels—graters-waarschijnlijk voor yuca-houwelen, bijlen, keramische fragmenten, miniatuur stenen en klei idolen, alles in aardse bruin en grijs, met uitzondering van een enkel hedendaags artefact: een witte plastic haarclip.

**********

Morales en ik reden later in een 1959 Land Rover naar La Patana, gelegen aan het einde van een rood-onverharde weg best doorkruist op een paard of in een vierwielaandrijving voertuig. De lokale school telt slechts acht leerlingen. Het dorp was bijna verlaten toen we aankwamen, dus we vervolgden onze wandeling naar de Patana grotten langs een steile pad van grillige rots.Om de Gran Cemí uit de grot te verwijderen, moest Mark Harrington ‘ s team het idool in vijf stukken snijden met een houtzaag van twee man. De stukken werden vervolgens verpakt in cederdozen en door muilezels naar Maisí gebracht, waar ze werden geladen op een boot richting Baracoa, en later overgebracht naar een Noors vrachtschip dat een stop maakte in New York City.

voordat het werd verwijderd, moet het beeld een imposant gezicht geweest zijn; het was uitgehouwen in een stalagmiet van vier meter hoog met een nog bredere basis. Maar Harrington zag het bijna niet. De mond van de grot opent wijd naar een hoge plafonds voorkamer, verleidelijk iedereen die binnenkomt om omhoog te kijken langs de voormalige rustplaats van het idool, in de richting van een verleidelijke doorgang die verdwijnt in de duisternis. Dit leidt tot een rotonde gevuld met vleermuizen, wiens aanwezigheid alle drie van Harrington ‘ s pogingen om de diepere ruimte grondig te verkennen verijdelde. Hij merkte het idool pas toen hij herstelde van zijn derde poging.

Ik las Harrington ‘ s verslag van zijn Patana expeditie pas nadat ik de grot had bezocht, en ik herinner me niet de miljoenen kakkerlakken die hij zag op de vloer van de corridor die naar de rotonde leidde. Maar dat komt waarschijnlijk omdat ik te veel bezig was met de duizenden vleermuizen die een trechterwolk vormden toen Morales en ik hun ruimte binnenkwamen in de tweekleurige gloed van mijn smartphone en zijn zaklamp.In de zoektocht naar de meer mysterieuze kamer had ik, net als Harrington, ook niet de rotstekeningen opgemerkt die nog steeds bij de ingang van de Grot liggen, en nu was ook ik aan het zweten door mijn kleren en stikte in de vieze lucht van de rotonde. Tegen de tijd dat ik dacht Morales te vragen wat voor wonderen ons te wachten stond, kon ik mezelf nauwelijks horen over de kloppende vleugels en doordringende kreten. “Geen,” riep hij terug over zijn schouder. “Ik wilde je de warmteval laten zien!”Waanzinnige vleermuizen knipten mijn armen en benen. Warme guano stolde in mijn haar. Hoofd naar beneden, Ik draaide en sprintte terug naar de ingang zo snel als ik kon op een zachte vloer van uitwerpselen.

pas toen ik terug was bij de ingang van de grot, alleen en ademloos, kon ik eindelijk de ruimte waarderen. Rotstekeningen staarden uit de muren. De plek waar de Gran Cemí vroeger stond kwam in beeld, een spookachtige rots die in de plaats bleef van een figuur die ooit met leven was doordrenkt. De Taíno kan, ten minste gedeeltelijk, worden gedefinieerd door hun afwezigheid.

ik herinner me het eerste Taíno-idool dat ik had, toen ik in de woonkamer van Roberto Ordúñez zat. : een driezijdige kleifiguur genaamd La Muñequina (de kleine pop). Toen ik elk van zijn zijden naar me toe draaide, werd het een kikker, een schedel, en toen een uil. Voor de Taíno was dit idool een ondeelbaar symbool van leven, dood en Zwervende zielen—hoewel niet noodzakelijk in die volgorde.

het was een Taíno geloof dat de doden hun eigen geesten hadden, en dat deze konden terugkeren in de wereld als mensen, dieren, zelfs objecten. Hun aanwezigheid werd echter niet als een spook gezien. Het was gewoon alsof zij die gestorven waren een nieuwe gedaante hadden aangenomen om weer naast de levenden te bestaan.