siedzę z policją w Cincinnati Cheif Eliot Isaac w sali konferencyjnej w centrali dystryktu 1 Na Central Parkway downtown. Jesteśmy na jednym końcu stołu z moim cyfrowym dyktafonem, i jest co najmniej sześć stóp przestrzeni między nami. Maski na twarz chronią nasze zdrowie i być może tworzą kolejną barierę do pokonania podczas rozmowy.
Zdjęcia Kevin J. Watkins
moja kariera pisarska to przede wszystkim krytyka filmowa i medialna, dlatego przygotowując się do wywiadu cofam się do portretów na ekranie takich postaci. Od razu na myśl przychodzi Cedric Daniels Lance 'a Reddicka z serialu HBO „The Wire”. W ciągu pięciu sezonów widzowie podążali za jego niebezpiecznym awansem z porucznika na zastępcę komisarza ds. operacyjnych Departamentu Policji w Baltimore, który prowadził ugruntowaną wojnę gruntową przeciwko narkotykom i dilerom ulicznym. Oglądanie Reddicka przekonało mnie o wymaganej wytrwałości w obliczu daremności.
wcielił się w szefa Irvina Irvinga w aktualnym serialu Amazon Prime original Bosch, dramacie kryminalnym rozgrywającym się w Los Angeles. Tym razem Irving jest czołowym policjantem, który próbuje nawet wejść do polityki po nieco udanym panowaniu w policji. W obu rolach Reddick gra mężczyzn kariery, którzy znają pracę i ulice, a także są czarni, co oznacza, że wiedzą coś innego-świadomość okrakiem czerni i niebieskiego, jedną nogą w świecie „jestem człowiekiem”, a drugą jako człowiek.
podobnie jak moje telewizory, Isaac jest czarny. Ja też jestem i jesteśmy blisko tego samego wieku (on ma 54 lata). Zastanawiam się, jak historia jego życia odzwierciedla i odbiega od moich własnych opowieści o policji i społeczności, zarówno na ekranie, jak i w moim prawdziwym życiu. Jak i kiedy Czarny Szef naciska na restrukturyzację kulturową w swoim wydziale policji, czy musi udowodnić, że jest „twardy dla przestępczości”i użyć siły jako pałki przeciwko aktywizmowi i przestępczości?
okazuje się, że nie jestem jedynym fanem telewizyjnych seriali policyjnych. „The Wire ma kilka lat , ale większość policjantów powie Ci, że to prawdopodobnie najbardziej realistyczna seria organów ścigania w historii”, mówi Isaac. „Patrzę na różne rzeczy, które wydarzyły się w mojej karierze i myślę: Wow, całkowicie rozumiem dynamikę, którą przedstawiają. Oni naprawdę uchwycili, może nie wszystkie szczegóły, ale osobistą dynamikę i politykę związaną z nowoczesną policją.”Rozmawiając z Izaakiem, odkryłbym, że wiąże się z stawianiem czoła i kwestionowaniem jego historii, a także mojej własnej, jak i zbiorowej narracji Amerykanie opowiadają o roli policji w porządku społecznym.
TT: Jakie masz korzenie w Cincinnati?
szef ISAAC: moja rodzina przyjechała do Cincinnati pod koniec lat 70.Z Gary w stanie Indiana. Tam wylądował mój ojciec po tym, jak spędził 12 lat w Siłach Powietrznych po Wietnamie. Pracował dla firmy elektronicznej i zaczął się rozwijać, i został przeniesiony tutaj bez żadnego związku z Cincinnati. Razem z mamą, tatą, trzema braćmi przeprowadziliśmy się na przedmieścia Forest Park.
spędziłem tam lata w gimnazjum i liceum i bardzo wcześnie zainteresowałem się służbą publiczną. Wstąpiłem do Gwardii Narodowej w wieku 19 lat i spędziłem sześć lat robiąc to. Odsiedział rok w Ohio State i wrócił na rok na UC, próbując rozgryźć moją drogę jako młody człowiek. Wstąpiłem do policji w Cincinnati w wieku 22 lat w październiku 1988 roku.
zawsze interesowałem się egzekwowaniem prawa, ale miałem też pewne negatywne doświadczenia. Pamiętam, jak jako młody nastolatek spacerował po okolicy w Forest Park, wracał do domu z zajęć po szkole i został zatrzymany przez policję, aby zapytać mnie, co robiłem w tej okolicy. Co masz na myśli? Mieszkam dwie przecznice stąd. Jestem w drodze do domu. Albo będąc przed naszym domem i mając oficera, który postanowił skręcić swój samochód, prawie uderzając mojego brata, ponieważ stał zbyt blisko krawężnika. A potem powiedział mojemu ojcu, złożył formalną skargę i oficer otrzymał naganę. Te spotkania pozostawiły mi kilka negatywnych obrazów o policji i policji, ale nadal miałem zainteresowanie, aby to zrobić, z nadzieją, że pewnego dnia zostanę policjantem i tego rodzaju rzeczy nie powtórzą się.
jestem mężatką od 30 lat i mamy dwie córki, niedługo 30 i 28 lat. Trudno w to uwierzyć. Moja młodsza córka jest policjantką, na czwartym roku w policji w Cincinnati. Mój brat, rok młodszy, dołączył do wydziału po mnie. Jest porucznikiem Wydziału narkotykowego. Więc teraz to rodzaj rodzinnego biznesu. Miałem wujka, który był policjantem w Waszyngtonie przez kilka lat, ale byłem pierwszym w mojej najbliższej rodzinie, który przeszedł do stróżów prawa.
dorastałem w Asheville w Karolinie Północnej, zanim przekształciło się w obecną fazę alt-hippie jako społeczność przeszczepów. Miałem złe spotkania z policją tam i w Filadelfii, gdzie zdobyłem dyplom z University of Pennsylvania-ale to było doświadczenie innego młodego czarnego człowieka z policją, które mnie zdefiniowało. W 1985, Edmund Perry właśnie ukończył Phillips Exeter Academy w New Hampshire i miał udać się do Stanford jesienią, ale został zabity przez policjanta w cywilu w pobliżu Central Parku.
wiedziałem o Perry ’ m, ponieważ tego lata, zaraz po jego śmierci, uczęszczałem do Phillips Exeter i moje dwa lata szkoły przedszkolnej opłacałem z tego samego stypendium, które finansowało jego edukację. Pod pewnymi względami studiowałem i starałem się wyróżniać, aby żyć życiem, które powinno być jego. Wspominam o nim, aby dodać jego nazwisko do nieprzebaczalnie długiej linii czarnych ofiar brutalności policji, od Rodneya Kinga przez Timothy 'ego Thomasa i sama DuBose’ a po Breonnę Taylor i George ’ a Floyda.
TT: Opisz swój rozwój zawodowy w ciągu ostatnich ponad 30 lat.
szef ISAAC: dział był bardzo, bardzo inny, kiedy dołączyłem. Miałem wyjątkową okazję być jednym z pierwszych oficerów, którzy pracowali w West Endzie, kiedy Wydział zaczynał pracę w policji społecznej. Naprawdę zbudowałem relacje ze społecznością na początku mojej kariery. Pracowałem też jako detektyw w cywilu, dopóki nie awansowałem na sierżanta. Spędziłem trochę czasu pracując w dziale dochodzeń wewnętrznych, gdzie byłem, gdy niepokoje społeczne zaczęły się tutaj w 2001 roku.
wiÄ ™ c widziaĹ ’em ten WydziaĹ’ z wielu perspektyw—jako mieszkaĹ ” cĂłw Cincinnati, jako policjanta, jako czarnoskórego policjanta i jako czarnoskórego policjanta pracujÄ … cego w jego jednostce Spraw WewnÄ ™ trznych. Zostałem awansowany na porucznika, a potem na kapitana, gdy byliśmy jeszcze na mocy umowy o współpracy . Miałem okazję dowodzić Wydziałem Spraw Wewnętrznych, kiedy doszliśmy do zgodności , pracując bardzo ciężko z monitorami wyznaczonymi przez sąd, aby upewnić się, że nasze dochodzenia spełniają standardy, których oczekiwano. Spędziłem pięć lat jako dowódca Okręgu 4, zajmując się rozwiązywaniem problemów przy jednoczesnym rozwiązywaniu problemów przestępczych. Potem awansowałem, po dłuższym czasie spędzonym jako kapitan, na krótki czas na asystenta szefa, a następnie na stanowisko tymczasowego szefa we wrześniu 2015 roku. Oficjalnie mianowano mnie szefem w grudniu 2015 roku.
Isaac wspomina rok 2001, ale wspomnienia o niepokojach społecznych muszą wykraczać poza punkt zwrotny Timothy Thomas do połowy lat 90. W latach 1995-2001 w Cincinnati zginęło 15 czarnoskórych mężczyzn po serii tragicznych starć z policjantami. Film dokumentalny Cincinnati Goddamn, reżyserów Paula Hilla i April Martin, zbadał nie tylko to, co stało się z tymi mężczyznami—i brak odpowiedzialności za funkcjonariuszy zaangażowanych w ich śmierć—ale także płonący kocioł napięcia budujący się w czarnych społecznościach w całym mieście.
TT: protesty i zamieszki w 2001 roku nie zdarzyły się oczywiście w próżni.
WÓDZ IZAAK: Widziałem to wiele razy przez te lata, i to bardzo, bardzo wpływowe. Jak Pan mówi, niepokoje z 2001 roku nie były tylko chwilową rzeczą; to było coś, co miało miejsce przez wiele lat. Kiedy porozumienie o współpracy weszło w życie, było wielu oficerów, w tym ja, którzy wiedzieli, że trzeba coś zrobić, aby wymusić zmiany w departamencie. Było zbyt wiele zgonów, które miały miejsce w czasie, który uważaliśmy za kontrowersyjny.
pamiętam, że byłem na miejscu zbrodni na kilku takich, w różnych możliwościach, w których pracowałem, i powiedziałem, że jest to problematyczne. Widziałem napięcie w społeczności. Kiedy w 2001 roku doszło do śmierci Timothy ’ ego Thomasa, reakcja społeczności nie była zaskoczeniem.
wiele z tych zgonów miało miejsce w ramach ” wojny z narkotykami.”Policja w Cincinnati, podobnie jak wydziały policji w całym kraju, zasadniczo przyjęła podejście zerowej tolerancji do egzekwowania prawa, rzucając szeroką sieć na społeczności i aresztując wszystko, co wyglądało na nieszablonowe. Zabraliśmy ogromną ilość czarnych mężczyzn z ich społeczności, i to było całkowicie złe. Wierzę, że to zniszczyło miasto od dziesięcioleci. Myślę, że jeśli zapytałby pan wtedy przeciętnego oficera, czy są świadomi tego, co robią, odmówiłby. Mogę ci powiedzieć, że myśleli, że postępują słusznie.
to rozliczenie jest prosto z filmu dokumentalnego Avy DuVernay 13th lub książki Michelle Alexander The New Jim Crow: Mass Incarceration in The Age of Colorblindness. Historia, bardziej świadomie i uczciwie opowiedziana, ostrzega nas, że USA siły policyjne były często tworzone w celu przechwytywania zbiegłych niewolników i karania włóczących się uwolnionych czarnych, którzy nie mieli dokąd pójść. Schwytani stali się siłą roboczą dla Państwa, zakodowanym i wymuszonym przedłużeniem niewolnictwa.
ale co policja ma dziś zrobić? Ponownie, w oparciu o to, co widzimy na naszych ekranach, strzelają pierwszy (drugi i trzeci), ponieważ widzą, jak Prekogowie w raporcie mniejszości Stevena Spielberga, przestępczość i przestępcy przed lub dokładnie w momencie, w którym mają zamiar działać poza prawem. Kierując się tym pozazmysłowym postrzeganiem, oficerowie telewizji i filmu NIGDY się nie mylą, chyba że są częścią małej grupy złych jabłek, które zawsze są łapane na końcu odcinka lub zabijane na końcu filmu.
TT: jak zająć się władzą społeczności nad policją?
CHIEF ISAAC: to bardzo realne pytanie, z którym cały naród się teraz boryka. Widzicie, jak te rzeczy są adresowane i ignorowane, i to sprawia, że zdajecie sobie sprawę, dlaczego ludzie są źli. W tym samym czasie, będąc częścią tego zawodu, widać, że policjanci robią niesamowite rzeczy każdego dnia-mam na myśli niewiarygodne akty służby i życzliwości. Potem widzisz ten ułamek 1%, który przekroczył linię lub zrobił coś skandalicznie złego, i to jest akt oskarżenia na cały zawód.
nasze szkolenie, nasza polityka, nasze procedury i wszystko, co robimy, jest sprzeczne z tym, co ostatnio widzieliśmy w Minneapolis, ale naród widzi to tak samo. Myślą, że jeśli policjant w jednym mieście coś robi, to znaczy, że wszyscy to robią.
niektórzy oficerowie byli zaniepokojeni, gdy przeszliśmy do systemu kamer noszonych na ciele, ale naprawdę wyraziliśmy im, że ze względu na autorytet, jaki mają, muszą być odpowiedzialni. Rozmawiam z innymi szefami w całym kraju, i zamierzamy pociągnąć funkcjonariuszy do odpowiedzialności, nawet zlikwidować i potencjalnie zalecić oskarżenie. Istnieją umowy o pracę, z którymi musisz się uporać, w szczególności z naruszeniami administracyjnymi, i musisz upewnić się, że jest należyty proces. Ale kiedy dochodzi się do potencjalnego naruszenia prawa i widzi się ściganego funkcjonariusza, to duża zmiana.
TT: Nawet z dobrem wynikającym z Porozumienia o współpracy, wszystko to opierało się na poczuciu pilności ze strony ludzi na ulicach w 2001 roku. Czy istnieją sposoby na wprowadzenie zmian systemowych bez rozruchów i przemocy, która musi ją przyspieszyć?
szef Izaak: myślę, że znaczna zmiana rodzi się z walki. Ewoluuje powoli, ale widzę impuls pokoleniowy. Dzisiejszy ruch czarnej materii jest inny. Demografia protestujących jest inna, a głos młodych jest dużo głośniejszy. To, co wydarzyło się w Cincinnati w 2001 roku, było bardzo specyficzne dla tego, co robi policja. Tragedie, które widzieliśmy w Minneapolis, Louisville i Atlancie, dotyczą o wiele więcej, o całej kondycji społecznej naszego narodu i o tym, jak rasizm przenika tak wiele różnych aspektów naszego codziennego życia, a egzekwowanie prawa jest tylko jednym kawałkiem. Ta wiadomość wydaje się mieć ucho naszego przywództwa politycznego bardziej niż widziałem w przeszłości. Nie jestem pewien, czy wszyscy są po tej samej stronie, ale to ma ich ucho.
bycie komendantem policji jest jak siedzenie na trójnogim stołku przez cały czas i trzeba to zrównoważyć. Masz społeczność, masz bazę polityczną, a potem masz wewnętrzny personel i oficerów. Jeśli nie masz przynajmniej dwóch takich zdrowych i pracujących, nie możesz ich zrównoważyć i spadnie. Musisz się martwić o to, jak funkcjonariusze radzą sobie, jakie jest ich morale, jak sprawy mają się wewnątrz. A jak twoje relacje z Ratuszem? Co najważniejsze, jakie są Twoje relacje ze społecznością? Jeśli nie możesz wygenerować żadnego wsparcia lub partnerstwa lub nie chcą z tobą pracować lub demonstrują swój gniew przeciwko tobie,nie możesz funkcjonować.
Zdjęcie Lance ’ a Adkinsa
TT: w tym samym czasie, gdy liczymy się z naszą kondycją społeczną, obserwujemy militaryzację sił policyjnych poprzez finansowanie i technologię, która zmienia sposób, w jaki patrzymy na policję i może wywoływać napięcie.
szef ISAAC: jeśli spojrzysz na odwieczny model policji, „chroń i służ”, myślę, że zdecydowana większość policji to Służba, może 90%. Ale te 10%, Kiedy nadszedł czas na ochronę, trzeba mieć do tego sprzęt. W 2018 mieliśmy piątą strzelaninę w siedzibie trzeciego banku, a w 2017 mieliśmy strzelaninę w nocnym klubie Cameo z wieloma ofiarami. Widzimy strzelaniny szkolne odbywają się w całym kraju. Kościoły zostały zaatakowane. Są chwile, kiedy organy ścigania muszą być w stanie zaspokoić tę potrzebę.
mimo to są wydziały, które prezentują swój sprzęt tak, jakby były na paradzie wojskowej. Nie wierzę, że tego chcą mieszkańcy Cincinnati. Było wiele razy, kiedy, jak zeszłoroczny wzrost przestępczości, niektórzy wzywali Gwardię Narodową. Absolutnie nie. Po spędzeniu trochę czasu w wojsku, w Gwardii Narodowej, nie wierzę, że obywatele chcą widzieć wojsko patrolujące ich ulice.
przez nasze niepokoje tutaj, wiem Cleveland, Columbus i inne miasta zostały zmuszone do wezwania Gwardii Narodowej. Nie zrobiliśmy tego tutaj, w Cincinnati. Byłem temu stanowczo przeciwny. Wierzyłem, że przetrwamy krótki okres czasu i utrzymamy miasto bezpieczne bez wojska.
powodem, dla którego nadal nosimy krawaty z naszymi mundurami, jest to, że nie wyglądamy tak militarystycznie, jak inne działy, które przeniosły się na bardziej mundury w stylu mundurów, które wyglądają taktycznie. Jesteśmy bardzo świadomi naszego wyglądu. Kiedy nosisz ubranie i masz rzeczy zwisające z siebie, wyglądając jakbyś był w Afganistanie, to zupełnie co innego niż, Hej, siedzę tu w koszuli i krawacie próbując zbudować z tobą związek.
kolejny ostatni ekranowy portret policjanta, który pojawia się w moim umyśle, to dramat czarny policjant z 2017 roku, który widziałem na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Toronto. Ronnie Rowe wciela się w Czarnego oficera oddanego służbie i ochronie uprzywilejowanej społeczności, dopóki nie przekroczy granicy przez spotkanie, w którym jest profilowany i źle traktowany przez innego oficera podczas ucieczki. Rezygnuje z pracy na rzecz zmiany zepsutej struktury instytucjonalnej od wewnątrz i rozpoczyna o wiele bardziej wywrotową i niebezpieczną misję, traktując tych, których przysiągł chronić, tak jak białych oficerów traktowali jego i czarnych obywateli. Zastanawiam się, ile możliwości—i władzy-ma czarny szef policji, by zmienić strukturę instytucjonalną Wydziału.
TT: w całym kraju toczą się dyskusje o defundujących wydziałach policji. niektóre z nich mówią, że może poprosimy policję o zbyt wiele. Czy jesteś odpowiednio przeszkolony, aby zajmować się problemami zdrowia psychicznego i społeczności bezdomnych w ramach swojego mandatu „usługi”? A powinieneś?
szef ISAAC: kiedy słyszę o tym ruchu „rozbrajania policji”, staram się słuchać tego, co się mówi, a tak naprawdę słyszę, że ludzie chcą widzieć więcej dolarów podatników przenoszonych na mieszkania, edukację, leczenie psychiczne i inne usługi społeczne. Zasadniczo się z tym Zgadzam. Musimy inwestować w te rzeczy, ponieważ wiele z tych problemów pomaga stworzyć warunki przestępczości, z którymi mamy do czynienia. W tym samym czasie, nie sądzę, aby rozwiązaniem było wzięcie pieniędzy z policji na te rzeczy. Wiele osób chce, aby budżety policji zostały obcięte i pieniądze odebrane organom ścigania jako sposób na ukaranie policji. Więc masz anarchię, a ja oczywiście nie jestem jej zwolennikiem.
o co proszą organy ścigania—lepsza analiza, Lepsze szkolenia, lepsza Rekrutacja-to kosztuje. Nie za darmo. Trzeba inwestować w egzekwowanie prawa, aby było lepiej, zamiast brać z tego pieniądze.
to nie znaczy, że nie ma miejsca na sprawdzenie, jak wydawane są budżety. Musisz to zrobić w każdej branży-zbadać, skrytykować siebie, zagłębić się w to, jak wydawane są pieniądze, i upewnić się, że są wydajne i skuteczne. Jestem raczej zwolennikiem podejmowania mądrych decyzji o tym, jak wydawane są pieniądze. Nie wierzę, że rozwiązaniem jest automatyczne defundowanie czegoś.
druga część tego, co słyszę, to pytanie, czy nie lepiej by było, gdyby ekspert ds. zdrowia psychicznego lub inna osoba z opieki społecznej odpowiedziała na niektóre z tych biegów? Tak, zgadzam się i w pewnym sensie już to robimy. Oddział ratunkowy UC jest osadzony w trzech z pięciu dzielnic, więc mają dostęp do całego miasta i reagują z naszymi oficerami. Kobiety pomagające kobietom będą współpracować z nami w odpowiedzi na wezwania do przemocy domowej. Członkowie społeczności społecznych odpowiadają z nami w sprawie podejrzenia przedawkowania.
wyzwanie polega na tym, że niektórzy powiedzą, po co w ogóle policja? Co się dzieje, gdy bieg okazuje się gwałtowny lub broń jest wprowadzony, Ci cywilni eksperci służby społecznej nie są w stanie poradzić sobie z sytuacją. Wielu ludzi mi mówiło, że nie jestem wyposażony ani wyszkolony, by kogoś rozbroić. Teraz, jeśli ktoś jest w kryzysie i musi rozmawiać i przyjmować leki, to za wszelką cenę . Ale co się dzieje, gdy czyjeś życie jest zagrożone? Te rzeczy zmieniają się szybko i mogą być bardzo dynamiczne sytuacje.
TT: wraz ze zmianą politycznych wiatrów, głosy społeczności rosną i opadają. Za pięć lat, jak będą wyglądać następne pięć lat?
naczelnik Izaaka: długowieczność naczelnika Miejskiej Policji wynosi zazwyczaj od trzech do pięciu lat. Opierając się na naszym systemie emerytalnym, muszę przejść na emeryturę do końca przyszłego roku, więc mam czas od dzisiaj do następnych 18 miesięcy, zanim moja kadencja się skończy. Ale nie patrzę na to z wyrzutami sumienia lub żalem, ponieważ uważam, że to ważne, że istnieje ewolucja. Rozmawiając z niektórymi poprzednimi wodzami, którzy pozostali w tej roli dłużej, zgodzili się, że to zbyt długo. To jest zdrowe dla Wydziału – nie mieć rotacji w szefie co dwa lata, ale obracać się co pięć lub sześć lat.
potrzebujesz świeżych pomysłów. Mamy utalentowanych ludzi, którzy muszą się rozwijać i awansować do roli lidera. Mamy tysiącletnie pokolenie o znacznie głośniejszym głosie. Myślę, że ciekawie będzie zobaczyć dzień, w którym ktoś z tego pokolenia zasiądzie na tym krześle.