“Rugido,” em 1981, filme estrelado por Tippi Hedren, Noel Marshall, que foi, em seguida, seu marido, e um grande grupo de leões e tigres, abre com o ultimate spoiler por omissão: um cartão de título declarando que, apesar das aparências em contrário, nenhum animal foi prejudicado no curso de sua produção. Os créditos não dizem nada sobre a proteção dos seres humanos, que ambos parecem ser, e foram, feridos durante a realização do filme. Hedren, em sua autobiografia, entra em detalhes sobre os horrores das filmagens, que ocorreram em grande parte em sua casa de família na Califórnia—os animais eram deles. A história de sua criação, que Hedren detalhes em sua autobiografia, é um conto de imprudente obsessão, de folie à deux, que foi, em seguida, compartilhada com muitos—incluindo os filhos do casal—mas ninguém precisa saber nada da história real para perceber que coisas terríveis aconteceram enquanto o “Rugido” estava sendo feita, porque eles são uma parte inseparável da ação. O que faz o conto, e o filme-que há muito não foi lançado nos EUA, saiu brevemente em 2015, e agora está passando por Alamo Drafthouse (que está dividindo a receita com casas de arte locais) – tudo o estranho é que o filme, com todo o seu sangue real, joga como comédia de coração quente, muitas vezes Antica.A autobiografia de Hedren é, acima de tudo, historicamente significativa, por ela detalhar o abuso sexual que sofreu de Alfred Hitchcock quando trabalharam juntos em” The Birds “e ” Marnie”.”Quando ela o rejeitou, ele ameaçou arruinar a carreira dela. Ela escreve: “nunca me ofereceram outro papel tão profundo e desafiador como os dois que fiz por ele.”Sua carreira, no entanto, continuou, se não tão ilustramente, e, em 1969, quando ela estava filmando “Satan’s Harvest” em local no Zimbábue, Ela E Marshall fizeram uma viagem de lado para uma reserva de jogos em Moçambique. Lá, Hedren e Marshall visitaram uma casa que era habitada por trinta leões; Marshall, como Hedren lembra, disse as palavras fatídicas: “você sabe, nós deveríamos fazer um filme sobre isso.Hedren e Marshall decidiram fazer o filme na forma de um filme dramático. Eles trouxeram leões para sua própria casa em Los Angeles, a fim de testar a premissa, e compraram terras e construíram um composto em Soledad Canyon para acomodar uma “menagerie”. “Nossos leões, tigres, elefantes, leopardos e panteras (na verdade leopardos em casacos pretos em vez de pintados) foram acompanhados por alguns cougars”, Hedren escreve. Mesmo quando a família entrou em uma fase de teste, com apenas um punhado de filhotes de leão em sua casa, eles enfrentaram perigos diários; como Hedren escreve, “seus dentes são placas de Petri virtuais de bactérias”, e “ser mordido é inevitável.”
o casal elaborou uma história, que também incluiu sua dedicação à proteção da vida selvagem, e Marshall escreveu como um roteiro. Durante todo o tempo, Hedren e os filhos do casal (de casamentos anteriores) foram planeados para atuar nele—sua filha, Melanie Griffith, e seus filhos Jerry e John. Quando nenhum ator poderia ser encontrado que estava disposto a assumir os riscos envolvidos em jogar o papel masculino—que também necessário o contato próximo com os animais—Marshall decidiu fazê-lo sozinho. (O elenco de animais, Hedren escreve, cresceu para incluir ” 132 grandes gatos, um elefante, três ovelhas aoudad, e uma coleção de avestruzes, flamingos, marabou, cegonhas e cisnes negros.Marshall interpreta um cientista chamado Hank, que vive com os sujeitos de seu estudo—leões, tigres, leopardos e outros animais selvagens—em seu complexo na Tanzânia. Sua esposa, Madelaine (Hedren), e seus três filhos (chamados, no filme, Melanie, Jerry e John), que estão vivendo em Chicago, estão a caminho de sua primeira visita ao complexo. Mas antes de Madelaine e as crianças chegarem, Hank sai em uma viagem de trabalho, e quando eles aparecem, eles encontram-se sozinhos em uma casa com os animais; eles estão aterrorizados, e eles lutam para fugir e afastar as bestas, que empurram (e mordem e pata e garra e stomp) de volta. Enquanto isso, colonos brancos locais e caçadores furtivos, ocupando terras vagueadas por animais selvagens, planejam abater os animais, começando com os mantidos por Hank, cuja bolsa de pesquisa é ameaçada pela hostilidade dos colonos.
Desde o início do filme, quando Hank, juntamente com um indígena Africano amigo e associado chamado Mativo (Kyalo Mativo), é puttering em torno do composto, os perigos que os animais apresentam, até mesmo o aparentemente experiente cientista—são aparentes. A piada da afinidade de um leão com o casaco de Mativo está ligada à brincadeira de Hank com um leão, que logo se torna sério quando sua mão é mutilada. Logo depois, membros da Comissão avaliando a proposta de subsídio de Hank aparecem em barcos—que são virados por seus tigres de natação, que, em seguida, maul e sangrento os membros. A visão do sangue em “rugido” —e não é incomum-é chocante e inequivocamente real; nenhuma pessoa prop pode aproximar a cor, o brilho e a propagação dele, assim como nenhum ator pode simular o autêntico choque de lesão. Ao ver o filme pela primeira vez, eu senti exatamente como eu senti a primeira vez que eu vi sangue real em uma foto de notícias, com a idade de oito (do boxer Henry Cooper, que tinha acabado de perder uma luta para Muhammad Ali): a visão em si parecia deixar a tela e penetrar a minha própria pele. Parecia também, simplesmente, errado: o sentimento de horror é tacto e moral.
o elenco e a tripulação de “Roar” suportaram perigos monstruosos tanto na câmera quanto fora dela. Melanie Griffith, mutilada perto do olho, precisava de cirurgia plástica. Hedren contraiu gangren e precisava de enxertos de pele. Marshall, atacado repetidamente, teve envenenamento sanguíneo. O diretor de fotografia Jan de Bont—que finalmente dirigiu” Speed”e” Twister ” —teve seu couro cabeludo arrancado e precisou de cento e vinte pontos. Às vezes, Hedren senti que Marshall estava vendo o seu bem-estar; no entanto, ela escreve que ela “foi para ele, assim como ele foi,” e escreve sobre a produção do filme como um “transtorno obsessivo, viciante drama.”
no entanto, apesar da vida real gore, que foi para o filme—e apesar Hedren e as crianças óbvio terror, bem como o de Mativo, de outros membros do elenco, e de Marshall-se—filme de representação dessa violência, e essa dor é o tiro de dispersão, e é jogado para risos. A cena de Hank bloodied na companhia de Mativo é brincalhona; a cena dos membros sendo ensanguentados é quase Alegre. Então vem a peça principal do set do filme, ocorrendo quando Madelaine e as crianças chegam à casa, que parece a eles estar vazio; eles entram, procurando Hank, sem perceber que, empoleirados acima deles no segundo andar e olhando para baixo de sua varanda, uma multidão de leões e tigres está observando-os. Em seguida, um enxame de leões e tigres esperando do lado de fora explode sobre eles, logo acompanhado pelos que estão lá em cima, que perseguem e aterrorizam a família. Nestas sequências, “Roar” se sente como um filme de invasão de domicílio, como “The Birds” (O filme que fez Hedren uma estrela) reeditado com wildcats. Finalmente, encontrando-se frente a frente com os animais, os visitantes ficam aterrorizados e, nos seus esforços para fugir deles e afastá-los, criam situações que são tão assustadoras como absurdas. Leões e tigres quebrar portas e quebrar paredes; como um filho se esconde em um armário que um leão chaves aberto, outro filho se esconde em um armário do que um leão derruba, e Melanie se esconde em um armário, que os animais, em seguida, derrubar e bater para lascas antes de agarrar a ela.
no entanto, se a primeira vez surgir com a possibilidade de tragédia, os encontros subsequentes da família com os animais do Hank brincam como uma farsa turbulenta. Um elefante levanta Madelaine em seu tronco e deixa-a na água antes de destruir o pequeno barco em que ela e as crianças procuram escapar. Wildcats rasgam malas, um rádio, um skate, membros da família se escondem em barris, e Marshall filmes de dentro deles olhando para fora. A trilha sonora é coberta com música saltitante e lúdica que seria mais apropriado para slapstick, e Hedren até mesmo nota, em suas memórias, que a intenção explícita de Marshall, ao conceber essas cenas, era pedir emprestado de “algumas das comédias de Mack Sennett do filme mudo.””Roar” é o único filme de Marshall como diretor, e sua inexperiência mostra, acima de tudo, na incoerência de seu tom. O filme tem uma sensação apropriadamente caótica, inescapável, quase-documentário para ele, e a ação é capturada com um olho perspicaz e inabalável da câmera por de Bont, um diretor de fotografia hábil e experiente. Mas a história é uma mistura de Documentário e ficção, uma auto-ficção que mistura a vida familiar com uma trama fabricada, e Marshall não parece bem ciente das formas que ele está usando.
no entanto, ele usa “Roar” para apresentar uma única, grande ideia com uma rigidez blinkered que vem através de forma inequívoca. Essa ideia é a plausibilidade de humanos e animais selvagens viverem juntos harmoniosamente-apesar de os horrores das filmagens parecerem contradizê-la. Apenas medo, suspeita e resistência, o filme insiste, tornar os animais perigosos—quando eles são tratados como bestas, eles se comportam como bestas, e quando eles são tratados como companheiros, eles agem como companheiros, também. No início, o Hank até diz ao Mativo, sem rodeios, “quanto mais perto se aproximava deles, mais gostavam de si e mais seguro estaria”—mas logo depois ele próprio está ensanguentado. A edição e a música conspiram, absurdamente, para encorajar os espectadores a descrerem seus olhos—ou, melhor, para minimizar os perigos óbvios que estão testemunhando, no interesse de comprar o final feliz do filme, no qual a família interespécie alcança uma coexistência pacífica. “Roar” me lembra de filmes tão fervorosamente políticos como “The Fountainhead” do Rei Vidor e “I Am Cuba” de Mikhail Kalatozov, que também superaquecem com a fúria estreita de sua defesa; “Rugido” é da mesma forma pesada com a agitada energia de ideologia—ainda que, ao contrário dos filmes, é de forma caótica, tão incoerente, repleta de pontas soltas que levar de volta para a produção em si
Duas cenas extraordinárias, logo no começo do filme, encontrar Hank explicar a psicologia, o virtual sociologia dos leões—sua territorialidade, suas relações de família, a conexão entre a busca por comida e longa rivalidades dentro de orgulho. São cenas de experiência, de devoção, de curiosidade, até de amor—As cenas que se apresentam como a história da vida real do filme e põem toda a empresa em movimento. A linha chave do filme vem quando os quatro recém-chegados membros da família, tendo ido dormir em um quarto vazio, acordar para se encontrar cercado por leões. Momentos mais tarde, a Madelaine em pânico fica horrorizada ao encontrar as crianças brincando com os animais, e Melanie responde: “mãe, se eles queriam nos pegar, eles teriam feito isso enquanto estávamos dormindo.”Descartada casualmente, tendo um efeito calmante instantâneo, esta linha representa toda a conversa que deve ter ocorrido durante as filmagens, entre a família e a tripulação, sobre os perigos muito reais que estavam enfrentando. A verdadeira história de “Roar” está em seus outtakes, sua produção, a experiência de sua produção; como está, é menos um meta-filme do que uma documentação de uma ilusão.