stau cu poliția din Cincinnati, Cheif Eliot Isaac, într-o sală de conferințe la sediul districtului 1 din Centrul orașului Central Parkway. Suntem la un capăt al mesei cu înregistratorul meu digital, și există cel puțin șase metri de spațiu între noi. Măștile de față ne protejează sănătatea și, probabil, creează o altă barieră de depășit în timpul conversației.
fotografie realizată de Kevin J. Watkins
cariera mea de scriitor a fost în primul rând ca un critic de film și mass-media, astfel încât pregătirea pentru interviu mă retrag la portretizări pe ecran de astfel de figuri. Imediat vine în minte Cedric Daniels de la lance Reddick din serialul HBO The Wire. De-a lungul celor cinci sezoane, telespectatorii au urmat ascensiunea sa periculoasă de la locotenent la comisar adjunct pentru operațiuni al Departamentului de Poliție din Baltimore, care a purtat un război la sol înrădăcinat împotriva drogurilor și a dealerilor de pe stradă. Vizionarea Reddick ma convins de perseverența necesară în fața inutilității.
s-a transformat în șeful Irvin Irving în actualul serial original Amazon Prime Bosch, o dramă criminală stabilită în Los Angeles. De data aceasta, Irving este polițistul de top care încearcă chiar să intre în politică după o domnie oarecum reușită asupra forței. În ambele roluri, Reddick joacă bărbați de carieră care cunosc meseria și străzile și sunt, de asemenea, negri, ceea ce înseamnă că știu altceva—o conștiință călare negru și albastru, cu un picior în lumea „eu sunt un om” și celălalt ca bărbat.
ca și exemplele mele de televiziune, Isaac este negru. Sunt la fel de bine, și suntem aproape de aceeași vârstă (el este 54). Mă întreb cum se reflectă povestea vieții sale și se abate de la propriile mele povești despre poliție și comunitate, atât pe ecran, cât și în viața mea reală. Cum și când un șef negru Împinge restructurarea culturală în cadrul departamentului său de poliție sau trebuie să demonstreze că este „dur cu criminalitatea” și să folosească forța ca o luptă împotriva activismului și a criminalității deopotrivă?
se pare că nu sunt singurul fan al dramelor poliției TV. „Firul are câțiva ani pe el , dar majoritatea polițiștilor vă vor spune că este probabil cea mai realistă serie de aplicare a legii vreodată”, spune Isaac. „Mă uit la diferite lucruri care s-au întâmplat în cariera mea și mă gândesc: Wow, înțeleg total dinamica pe care o prezintă. Ei au capturat cu adevărat, poate nu toate specificul, ci dinamica personală și Politica implicată în poliția modernă.”Vorbind cu Isaac, aș descoperi, implică confruntarea și provocarea poveștii sale și a mea, precum și a narațiunii colective pe care americanii o spun despre rolul poliției în ordinea socială.
TT: Deci, care sunt rădăcinile tale în Cincinnati?
șeful ISAAC: familia mea a venit la Cincinnati la sfârșitul anilor 1970 din Gary, Indiana. Acolo a aterizat tatăl meu după ce a petrecut 12 ani în Forțele Aeriene după Vietnam. El a lucrat pentru o companie de electronice și a început să se mute în sus, și el a fost transferat aici cu nici o legătură la Cincinnati un fel. Așa că mama, tata, cei trei frați ai mei și cu mine ne-am mutat în suburbia Forest Park.
mi-am petrecut anii de liceu și liceu acolo și am dezvoltat un fel de interes pentru serviciul public foarte devreme. Am intrat în Garda Națională la 19 ani și am petrecut șase ani făcând asta. Am făcut un an la Ohio State și m-am întors să fac un an la UC, încercând să-mi dau drumul ca tânăr. M-am alăturat Departamentului de Poliție din Cincinnati la vârsta de 22 de ani, în octombrie 1988.
am avut întotdeauna un interes în aplicarea legii, dar am avut și câteva experiențe negative. Îmi amintesc ca un tânăr adolescent de mers pe jos prin cartier în Forest Park, venind acasă de la o activitate după școală, și fiind oprit de poliție să mă întrebe ce făceam în acel cartier. Cum adică? Locuiesc la două străzi distanță. Sunt în drum spre casă. Sau fiind în fața casei noastre și având un ofițer decide să abate mașina lui, aproape izbitoare fratele meu pentru că el a fost în picioare prea aproape de bordură. Și apoi spunându-i tatălui meu, și el a depus o plângere oficială și că ofițerul a fost mustrat. Aceste întâlniri mi-au lăsat câteva imagini negative despre poliție și poliție, dar încă aveam interes să o fac, cu speranța că într-o zi voi deveni ofițer de poliție și astfel de lucruri nu se vor mai întâmpla.
sunt căsătorit de 30 de ani și avem două fiice, care vor avea în curând 30 și 28 de ani. Greu de crezut. Fiica mea mai mică este ofițer de poliție, în al patrulea an cu Departamentul de Poliție din Cincinnati. Fratele meu, cu un an mai tânăr, s-a alăturat Departamentului după ce am făcut-o. E locotenent în unitatea noastră specială de investigații narcotice. Deci, este un fel de a deveni o afacere de familie acum. Am avut un unchi care a fost un Washington, DC, ofițer de poliție pentru un număr de ani, dar am fost primul din familia mea imediată pentru a merge în aplicare a legii aici.
am crescut în Asheville, Carolina de Nord, înainte de a se transforma în actuala fază alt-hippie ca o comunitate de transplanturi. Am avut întâlniri proaste cu poliția acolo și în Philadelphia, unde am obținut o diplomă de la Universitatea din Pennsylvania—totuși experiența unui alt tânăr negru cu poliția m-a definit. În 1985, Edmund Perry tocmai absolvise Academia Phillips Exeter în New Hampshire și era programat să plece la Stanford în toamnă, dar a fost ucis de un ofițer de poliție în civil lângă Central Park.
știam despre Perry pentru că în acea vară, imediat după moartea sa, am participat la Phillips Exeter și mi-aș fi plătit cei doi ani de școală pregătitoare cu aceeași bursă care i-a finanțat educația acolo. În unele privințe, am studiat și am căutat să excelez pentru a trăi viața care ar fi trebuit să fie a lui. Îl menționez pentru a-și adăuga numele la linia de neuitat lungă de victime negre ale brutalității poliției, de la Rodney King La Timothy Thomas și Sam DuBose la Breonna Taylor și George Floyd.
TT: descrieți progresul dvs. în carieră în ultimii 30 de ani.
șeful ISAAC: Departamentul era foarte, foarte diferit când m-am alăturat. Am avut ocazia unică de a fi unul dintre primii ofițeri care au lucrat în West End când Departamentul începea Poliția Comunitară. Am construit într-adevăr o relație cu comunitatea la începutul carierei mele. Am lucrat, de asemenea, unele misiuni în civil și ca un detectiv până când am fost promovat la sergent. Am petrecut ceva timp lucrând în unitatea de investigații interne, unde eram când au început tulburările civile aici, în 2001.
așa că am văzut departamentul din mai multe perspective—ca cetățean al Cincinnati, ca ofițer de poliție, ca ofițer de poliție negru și ca ofițer de poliție negru care lucrează în unitatea sa de Afaceri Interne. Am fost promovat la locotenent și apoi la căpitan în timp ce eram încă sub acordul de colaborare . Am avut ocazia să comand unitatea de Afaceri Interne când am intrat în conformitate , lucrând foarte mult cu monitorii numiți de instanță pentru a vedea că investigațiile noastre îndeplinesc standardele așteptate. Am petrecut cinci ani ca comandant al districtului 4 făcând munca de rezolvare a problemelor în timp ce abordam condițiile criminalității. Și apoi m-am mutat, după ce am petrecut destul de mult timp ca căpitan, la asistent executiv al șefului pentru o perioadă scurtă de timp și apoi în rolul de șef interimar în septembrie 2015. Am fost numit oficial șef în decembrie 2015.
Isaac menționează 2001, dar amintirile tulburărilor civile trebuie să depășească punctul de aprindere Timothy Thomas până la mijlocul anilor 1990. Între 1995 și 2001, 15 bărbați negri din Cincinnati au fost uciși după o serie de interacțiuni tragice cu ofițerii de poliție. Filmul documentar Cincinnati Damned, de la regizorii Paul Hill și April Martin, a examinat nu numai ce s—a întâmplat cu acești bărbați—și lipsa de responsabilitate pentru ofițerii implicați în moartea lor-ci și cazanul fierbinte al tensiunii care se construiește în comunitățile negre din oraș.
TT: protestele și revoltele din 2001 nu au avut loc în vid, desigur.
ȘEFUL ISAAC: Am văzut de mai multe ori de-a lungul anilor, și este foarte, foarte impact. După cum spuneți, tulburările din 2001 nu au fost doar un lucru instantaneu; a fost ceva care a avut loc de-a lungul mai multor ani. Când a luat ființă acordul de colaborare, erau un număr de ofițeri, inclusiv eu, care știau că trebuie făcut ceva pentru a forța schimbarea în departament. Au fost mult prea multe decese care au avut loc în momentul în care am crezut că sunt controversate.
îmi amintesc că am fost la locul crimei pe mai multe dintre acestea , în diferite capacități în care am lucrat și am spus că acest lucru este problematic. Am putut vedea tensiunea construirea în comunitate. Când moartea lui Timothy Thomas a avut loc în 2001, răspunsul comunității nu a fost o surpriză.
multe dintre aceste decese au avut loc sub „războiul împotriva drogurilor.”Poliția din Cincinnati, la fel ca departamentele de poliție din toată țara, a adoptat practic o abordare de toleranță zero față de aplicarea legii, aruncând o plasă largă asupra comunităților și arestând orice părea deplasat. Am luat cantități mari de bărbați de culoare din comunitățile lor, și a fost plat-out greșit. Cred că a devastat orașul de zeci de ani. Cred că, dacă l-ai fi întrebat pe ofițerul obișnuit la momentul respectiv dacă ar fi știut că asta fac, ar fi spus nu. Pot să vă spun că au crezut că fac ceea ce trebuie.
această socoteală este direct din filmul documentar al lui Ava DuVernay al 13-lea sau din Cartea lui Michelle Alexander noul Jim Crow: încarcerarea în masă în epoca Colorblindness. Istoria, spusă mai intenționat și mai sincer, ne avertizează că SUA. forțele de poliție au fost adesea fondate pentru a captura sclavi fugari și a pedepsi negrii eliberați care nu aveau unde să meargă. Cei capturați au devenit o forță de muncă pentru stat, o extensie codificată și forțată a sclaviei.
dar ce ar trebui să facă poliția astăzi? Din nou, pe baza a ceea ce vedem pe ecranele noastre, ei filmează primul (al doilea și al treilea) pentru că văd, la fel ca Precogii din raportul minoritar al lui Steven Spielberg, criminalitatea și criminalii fie înainte, fie în momentul exact în care sunt pe cale să acționeze în afara legii. Ghidați de această percepție extra-senzorială, ofițerii de televiziune și film nu greșesc niciodată, cu excepția cazului în care fac parte dintr-un grup mic de mere rele care sunt întotdeauna prinși la sfârșitul unui episod sau uciși la sfârșitul unui film.
TT: cum abordăm Autoritatea comunității asupra poliției?
șeful ISAAC: aceasta este o întrebare foarte reală cu care întreaga națiune se luptă chiar acum. Vedeți cum aceste lucruri sunt abordate și ignorate și vă face să vă dați seama de ce oamenii sunt supărați. În același timp, făcând parte din această profesie, vedeți ofițeri de poliție făcând lucruri uimitoare în fiecare zi—adică, acte de slujire și bunătate incredibile. Apoi vedeți acea fracțiune de 1 la sută care întrece măsura sau fac ceva greșit și este o acuzație asupra întregii profesii.
instruirea noastră, politicile noastre, procedurile noastre și tot ceea ce facem este contrar a ceea ce am văzut recent în Minneapolis, totuși națiunea o vede la fel. Ei cred că dacă un ofițer de poliție dintr-un oraș face ceva, înseamnă că toți o fac.
unii ofițeri erau îngrijorați când ne-am mutat la sistemul de camere purtate de corp, dar le-am exprimat cu adevărat că, datorită autorității pe care o AU, trebuie să fie responsabili. Vorbesc cu alți șefi din întreaga națiune, și ne mișcăm să-i tragem la răspundere pe ofițeri, chiar să încheiem și să recomandăm urmărirea penală. Există contracte de muncă cu care trebuie să vă ocupați, în special cu încălcări administrative și trebuie să vă asigurați că există un proces echitabil. Dar când ajungi la o potențială încălcare a legii și vezi un ofițer urmărit penal, asta e o mare schimbare.
TT: Chiar și cu binele care rezultă din Acordul de colaborare, totul s-a bazat pe acel sentiment de urgență din partea oamenilor de pe străzi în 2001. Există modalități de a face schimbări sistemice fără ca revoltele și violența să fie nevoite să o lanseze?
șeful ISAAC: cred că o schimbare semnificativă se naște din luptă. Evoluează încet, dar văd un impuls generațional. Mișcarea Black Lives Matter de astăzi este diferită. Demografia protestatarilor este diferită, iar vocea tinerilor este mult mai puternică. Ceea ce s-a întâmplat în Cincinnati în 2001 a fost foarte specific pentru ceea ce am văzut Departamentul de poliție făcând. Tragediile pe care le-am văzut în Minneapolis, Louisville și Atlanta sunt despre mult mai mult, despre întreaga condiție socială a națiunii noastre și despre modul în care rasismul pătrunde atât de multe fațete diferite ale vieții noastre de zi cu zi, forțele de ordine fiind doar o singură bucată. Acest mesaj pare să aibă urechea conducerii noastre politice mai mult decât am văzut în trecut. Nu sunt sigur că sunt toți pe aceeași pagină, dar are urechea lor.
a fi șef de poliție este ca și cum ai sta tot timpul pe un scaun cu trei picioare și trebuie să-l echilibrezi. Aveți comunitatea, aveți acea bază politică și apoi aveți personalul și ofițerii interni. Dacă nu aveți cel puțin două dintre cele sănătoase și de lucru, nu se poate echilibra, și o să cadă. Trebuie să fii preocupat de performanța ofițerilor tăi, de moralul lor, de cum merg lucrurile pe plan intern. Și cum este relația ta cu Primăria? Cel mai important, care este relația ta cu comunitatea? Dacă nu puteți genera niciun sprijin sau parteneriate sau nu doresc să lucreze cu dvs. sau își demonstrează furia împotriva dvs., nu puteți funcționa.
fotografie de lance Adkins
TT: în același timp cu această socoteală cu condiția noastră socială, am văzut o militarizare a forțelor de poliție prin finanțare și tehnologie, care schimbă modul în care privim poliția și poate crea tensiune.
ISAAC șef: dacă te uiți la modelul vechi de poliție, „proteja și servi,” cred că marea majoritate a poliției este de serviciu, poate 90 la sută. Dar acel 10%, când este timpul să protejezi, trebuie să ai echipamentul pentru a face asta. În 2018, am avut cea de-a cincea filmare a sediului Băncii a treia, iar în 2017 am avut filmarea cameo nightclub cu mai multe victime. Vedem împușcături școlare care au loc în întreaga națiune. Bisericile au fost atacate. Există momente în care forțele de ordine trebuie să poată satisface această nevoie.
totuși, există departamente care își afișează echipamentul ca și cum ar fi într-o paradă militară. Nu cred că asta vor cetățenii din Cincinnati. Au existat de mai multe ori când, ca și vârful criminalității din vara trecută, unii au cerut Garda Națională. Categoric nu. După ce am petrecut puțin timp în armată, în Garda Națională, nu cred că cetățenii vor să vadă armata patrulând pe străzile lor.
prin neliniștea noastră de aici, știu că Cleveland, Columb și alte orașe au fost forțate să cheme Garda Națională. Nu am făcut asta aici, în Cincinnati. Asta e ceva am fost categoric împotriva. Am crezut că putem trece printr-o perioadă scurtă de timp și să păstrăm orașul în siguranță fără armată.
motivul pentru care purtăm încă legături cu uniformele noastre este ca să nu arătăm atât de militariști, ca alte departamente care s-au mutat la mai multe uniforme în stil fatigues, acel aspect tactic. Suntem foarte atenți la aspectul nostru. Când porți trudă și ai lucruri atârnând de tine, arătând ca și cum ai fi în Afganistan, este foarte diferit de, Hei, stau aici într-o cămașă și cravată încercând să construiesc o relație cu tine.
o altă portretizare recentă pe ecran a unui ofițer de poliție care îmi apare în minte este drama din 2017 polițist negru, pe care am văzut-o la Festivalul Internațional de Film de la Toronto. Ronnie Rowe joacă rolul unui ofițer Negru dedicat servirii și protejării unei comunități privilegiate până când este împins de punctul de rupere printr-o întâlnire în care este profilat și maltratat de un alt ofițer în timp ce este plecat la fugă. El renunță să lucreze pentru a schimba o structură instituțională ruptă din interior și se angajează într-o misiune mult mai subversivă și mai periculoasă, tratându-i pe cei pe care a jurat să-i protejeze așa cum ofițerii albi l-au tratat pe el și pe cetățenii Negri. Mă face să mă întreb cât de multă oportunitate—și putere—un șef de poliție Negru simte că trebuie să schimbe structura instituțională a unui departament.
TT: discuțiile despre defundarea departamentelor de poliție au loc în toată țara, unele dintre aceste discuții fiind că poate cerem poliției să facă prea multe. Sunteți instruit corespunzător pentru a face față problemelor de sănătate mintală și comunității fără adăpost ca parte a mandatului dvs. de „serviciu”? Ar trebui să fii?
șeful ISAAC: când aud despre această mișcare de „defundare a poliției”, încerc să ascult ceea ce se spune și ceea ce aud cu adevărat este că oamenii doresc să vadă mai mulți dolari contribuabili mutați spre locuințe, educație, tratament de sănătate mintală și alte servicii sociale. Sunt fundamental de acord cu asta. Trebuie să investim în aceste lucruri, deoarece multe dintre aceste probleme contribuie la crearea condițiilor de criminalitate cu care ne confruntăm. În același timp, nu cred că soluția este de a lua bani de la Departamentul de poliție pentru a face aceste lucruri. Un număr de oameni doresc să vadă bugetele poliției tăiate și banii luați de la forțele de ordine ca o modalitate de a pedepsi poliția. Ei bine, atunci ai anarhie, și, evident, Eu nu sunt un avocat de asta.
ceea ce protestatarii cer forțelor de ordine să facă—o analiză mai bună, o pregătire mai bună, o recrutare mai bună—aceste lucruri costă bani. Nu se întâmplă pe gratis. Ai nevoie să investească în aplicarea legii pentru a face mai bine, mai degrabă decât să ia bani de la ea.
asta nu înseamnă că nu este loc pentru a examina modul în care sunt cheltuite bugetele. Trebuie să faceți acest lucru în orice fel de afacere—examinați, auto-criticați, faceți o scufundare profundă în modul în care sunt cheltuiți banii și asigurați-vă că sunt cheltuiți eficient și eficient. Sunt mai mult un avocat pentru a lua decizii înțelepte cu privire la modul în care sunt cheltuiți banii. Nu cred că soluția este să defundați automat ceva.
cealaltă parte din ceea ce aud este întrebarea: nu ar fi mai bine ca un expert în sănătate mintală sau o altă persoană din serviciul social să răspundă la unele dintre aceste alergări? Da, sunt de acord și facem asta deja într-un anumit sens. Echipa UC Health mobile crisis este încorporată în trei din cele cinci districte ale noastre, astfel încât să poată accesa întregul oraș și să răspundă cu ofițerii noștri. Femeile care ajută femeile vor fi partenere cu noi pentru a răspunde apelurilor de violență domestică. Membrii comunităților de servicii sociale răspund cu noi la apelurile suspectate de supradozaj.
provocarea este, unii oameni vor spune, de ce au poliția acolo, la toate? Ceea ce se întâmplă este că atunci când fuga devine violentă sau se introduce o armă, acei experți ai serviciilor sociale civile nu sunt capabili să facă față situației. Am avut un număr de oameni mi-a spus, Eu nu sunt echipate sau instruiți pentru a dezarma pe cineva. Acum, dacă cineva este în criză și au nevoie să vorbească și să primească medicamente, atunci prin toate mijloacele . Dar ce se întâmplă când viața cuiva este în pericol? Aceste lucruri se schimbă rapid și pot fi situații foarte dinamice.
TT: pe măsură ce vânturile politice se schimbă, vocile comunității se ridică și cad. Cinci ani în, ceea ce face în următorii cinci ani arata ca pentru tine?
șeful ISAAC: longevitatea unui șef important al poliției orașului este de obicei de trei până la cinci ani. Pe baza sistemului nostru de pensionare, trebuie să mă pensionez până la sfârșitul anului viitor, așa că am între ziua de azi și următoarele 18 luni înainte ca mandatul meu să se încheie. Dar nu privesc asta cu remușcări sau regrete, pentru că cred că este important să existe evoluție. Vorbind cu unii dintre șefii anteriori care au rămas în rol mai mult decât atât, au fost de acord că a fost prea mult timp. Este sănătos pentru departament—să nu aibă cifra de afaceri în șef la fiecare doi ani, ci să se predea la fiecare cinci sau șase ani.
ai nevoie de idei noi. Avem niște oameni în devenire care sunt foarte talentați și cred că trebuie să fie capabili să crească și să urce în aceste roluri de conducere. Avem o generație milenară cu o voce mult mai puternică. Cred că va fi interesant să vedem ziua în care cineva din acea generație va sta pe acest scaun.