de bästa böckerna om dystopi och utopi

din bok The Fat Years har beskrivits som både en utopisk och en dystopisk roman. Vilket är det?

när jag hade tanken på att skriva den här boken var det 2008. Det var ett dramatiskt år i Kina med många saker som händer, bland dem OS i Peking. Världen gick igenom en ekonomisk kris. Jag var inte säker på om mina läsare skulle hålla med mig och mina känslor om Kina vid den tiden. Jag satte min historia i 2013, den inte alltför avlägsna framtiden, så jag kunde komma med några fiktiva händelser för att förklara mina åsikter. Det handlade i huvudsak om nuet och vad jag nu kallar Kinas ”nya normala”, de feta åren.

vissa granskare trodde att eftersom det är inställt i framtiden måste det vara science fiction, och science fiction har dessa undergenrer, utopi och dystopi. Jag insåg att folk skulle tänka på det på det sättet – och att de i synnerhet skulle jämföra det med George Orwells nitton åttiofyra.

men det är inte riktigt en dystopi som du beskriver?

det är en annan typ av dystopi, eller en annan typ av utopi-Dystopi. Många tycker att det är en bättre värld. Om du pratar med folket i Kinas större städer undrar du ibland – varför är de så optimistiska, så euforiska?

jag föredrar termen heterotopia, en term som myntades av den franska filosofen Michel Foucault och nyligen återinfördes i Kinesiska av Professor David Wang från Harvard University. Det är inte precis en utopi: det är en värld du kan få en glimt av, men det är väldigt svårt att prata om eller se hela bilden eftersom det är nästan bortom vår förståelse.

den första av de böcker du valde är Edward Bellamys Looking Backward. Handlar det om en utopi eller en dystopi – eller en heterotopia?

denna bok kom ut tidigt, i 19th century. Vid den tiden fanns det många utopiska romaner. Det ligger i Amerika, där en framtida socialistisk stat kommer att lösa eller utrota alla sjukdomar i samhället i slutet av 19th century amerikansk kapitalism. Huvudpersonen Julian West ser inte dessa sjukdomar i början av romanen: men författaren försöker få honom att sova i 100 år. När han vaknar och anpassar sig till sitt nya liv ser han hur olika saker är i framtiden – ett industrisamhälle där alla delar kapitalet lika. Han börjar betrakta det förflutna, som är författarens och de samtida läsarnas nuvarande, som mardrömslig.

” om du pratar med folket i Kinas större städer, undrar du ibland – varför är de så optimistiska, så euforiska?”

Bellamy föreställer sig en bättre värld, Det är hans avsikt. Det var tänkt att vara en utopi, och det var väldigt populärt – många identifierade sig med denna typ av socialistisk stat vid den tiden, även i Nordamerika. Men det kritiserades också. Världen han föreställde sig är en värld av nationalistiska” industriella härar”, inte den typ av hantverkare-libertarian socialism i en annan berömd utopisk roman News From Nowhere, av hans samtida William Morris. Det var mycket förutseende, i den meningen att Bellamy nästan berättar framtiden för ett visst kommunistiskt land som kom två decennier senare.

Trotskij använde samma ord – ”prescient” – för att beskriva Järnhälen av Jack London. Han hänvisade till författarens vision om de spänningar som kan uppstå mellan ledare för socialistiska rörelser. Är det viktigt för denna genre att prata om hur saker verkligen är, eller hur de kommer att bli?

många dystopiska romaner är varnande berättelser. Jag är säker på att författarna har det i åtanke när de skriver – det är en varning till sina samtida. Jack London skrev om en värld där amerikansk demokrati degenererar till en oligarkisk stat, mycket lik en fascistisk stat. Jag tror inte att han någonsin använt ordet fascist, men det var en fascistisk stat. Det var hans varning vid den tiden, under de första decennierna av 20-talet. Detta är en tradition som vi måste påminna oss om när vi tänker på samtida Kina.

det väckte också ett stort intresse i USA efter 9/11, när Bush Juniors nya politik märktes som en ny form av statlig fascism – det är lite översträckt, jag vet.

du nämnde nitton åttiofyra tidigare. Den boken ger oss ett år, ett faktiskt Datum för Orwells speciella varning. Tycker du att det är väldigt annorlunda att läsa det efter nitton åttiofyra?

i vissa delar av världen bryr sig människor inte Om nitton åttiofyra för mycket eftersom de tycker att det är en sak av det förflutna nu när det kalla kriget har avslutats och det tidigare Sovjetunionen har kollapsat. Men för kinesiska intellektuella är det fortfarande mycket viktigt för deras förståelse av vad som händer i Kina.

nitton åttiofyra läses allvarligt i Kina av intellektuella, som ser likheter mellan George Orwells värld och dagens Kina, även om de också vet att det finns många skillnader. Nitton åttiofyra beskriver ett samhälle av knapphet, och vart du än vänder dig till, du bevakas av Big Brother. Det är lite annorlunda i Kina eftersom det är ett samhälle av överflöd, och du har förmodligen vissa personliga friheter.

ett tecken i de feta åren hänvisar till Aldous Huxleys modiga nya värld. Var den boken också viktig för dig och din beskrivning av Kina?

Brave New World skrevs på 1930-talet, och boken skildrar en glad Dystopi. Människor är glada hela tiden eftersom de har denna glada drog, soma, och nöjet rektor är hedrad. Det finns ett överflöd av sex. Människor har en bra tid. I den meningen är det närmare vad vi kan se ytligt i Kina än nitton åttiofyra.

är Brave New World en populär läsning i Kina?

det är populärt, men mycket mindre populärt än nitton åttiofyra. De som läser dystopiska romaner tenderar att vara mycket politiska, och eftersom nitton åttiofyra handlar om en auktoritär stat kan det känna sig mer relevant. Men Brave New World visar att det finns en annan sida till en ny totalitär stat – en konsumistisk totalitär stat. Det är precis vad som händer i Kina.

du vet inte vad som händer med andra – till de marginella människorna som barbarerna i Brave New World – för att du inte är i kontakt med dem. Det finns vissa mycket marginella grupper i Kina som du aldrig märker. Till exempel framställarna i Peking. Det finns tusentals av dem, de är överallt om du ser upp för dem.

de försvinner i din roman, och det tar ett tag för människor att inse.

rätt, eftersom du kan välja att inte se dem, eller vad som händer i Tibet och Xinjiang. De flesta bryr sig inte om vad som händer där, för de ser det inte. Om du inte går till dessa platser – precis som i Brave New World, där karaktärerna lämnar den normala, lyckliga världen och möter olika människor. Så på ett sätt Brave New World och nitton åttiofyra kompletterar varandra när vi försöker mäta vad som händer i Kina nu.

ditt nästa urval – Swastika Night av Katherine Burdekin – sticker ut eftersom det är den enda dystopiska romanen på din lista av en kvinnlig författare. Kan du berätta varför du valde den här?

boken skrevs i mitten av 1930-talet, före andra världskriget. Författaren varnar för att Naziststaten kommer att vinna ett stort krig och sedan styra i sju århundraden. Det är mycket möjligt att nazisterna och fascisterna kunde ha vunnit, så det är en slags alternativ historia. Boken lästes av många socialistiska bokklubbar i Storbritannien vid den tiden, men efter kriget glömdes den, eftersom fascismen besegrades i många människors sinnen och det var inte relevant längre.

en ny återupplivning av intresset för romanen är mestadels från en feministisk vinkel, för i detta hänsynslösa tillstånd diskrimineras människor och kvinnor anses vara underlägsna – fascismen betonar maskulinitet och gör en myt av broderlig känsla. Men jag var intresserad av dess beskrivning av en hållbar fascistisk stat. I boken kunde det inte finnas något slut på en fascistisk stat. Jag ser det som en varnande berättelse om hur en ny typ av kinesiska staten kunde stanna vid makten.

det är en av de mindre kända böckerna på din lista. Hur kom du över det?

jag letade efter dystopiska romaner om fascism. Jag misstänkte alltid att det fanns romaner på trettiotalet som varnade mot fascismen, redan före andra världskriget. Någon måste ha vetat vad som skulle hända om de vann, författare måste ha kommit ut med några tankar om det. Jag tänkte att det kan vara användbart för mig att föreställa mig vad Kina kan vara. Det var så jag kom över Iron Heel också.

du har pressat in en sjätte plockning – Liang Qichaos krönika om framtiden för ett nytt Kina. Hur föreställde han sig framtiden?

han skrev detta 1902 och förutspådde att Kina 1962 skulle vara det ledande landet i världen, att alla skulle komma till och berömma Kina. Det är nästan som idag-nästan, men inte riktigt än. Han var väldigt optimistisk.

jag tror att om Kina inte gick igenom omväg av Maoistiskt styre, skulle något sådant förmodligen ha hänt på sextiotalet eller sjuttiotalet, som i Japan, Singapore, Taiwan, Korea och Hong Kong. Det skulle vara en kapitalistisk värld, med en exportorienterad Ekonomi och billig arbetskraft. Kuststäderna skulle vara mycket välmående. Det skulle finnas ojämlikhet, förmodligen något som idag med stor skillnad i rikedom mellan de urbana rika och de fattiga på landsbygden. Utan den kommunistiska omvägen skulle något som liknar idag redan ha hänt.

Detta är den enda kinesiska boken på listan. Varför valde du ut den här?

det är väldigt sällsynt, den här typen av utopisk roman i Kina.

men du sa att vissa dystopiska romaner läses mycket i Kina. Varför ser vi inte mer utopiska och dystopiska böcker från Kina?

under den längsta tiden följde människor inte dystopiska eller utopiska romaner. Under kulturrevolutionen och åttiotalet fanns det bara några typer av romaner du kunde skriva. Det var alltid en romantisk vision av kommunistpartiet. På ett sätt som är en slags utopi – det har bara positiva saker att säga om det kommande samhället.

efter det, förståeligt, vände sig författare till realism och försökte avslöja vad som gick fel i kulturrevolutionen. De försökte skriva om förändring – kineserna såg sig själva i ännu en plötslig förändring efter kulturrevolutionen och svängde från en sak till en annan. Många människor skrev om dessa förändringar, och det var det som väckte allas uppmärksamhet.

utöver det fanns censur, så du var tvungen att komma på ett mycket litterärt sätt att behandla ditt material. Magisk realism var populär under ganska lång tid, för att du inte kunde skriva om nutiden direkt, du var tvungen att göra det på en rondellväg. Magisk realism gjorde det möjligt för dig att göra detta, att skriva om verkligheten av något imaginärt.

så på åttiotalet och nittiotalet skrev de flesta av de bättre romanförfattarna om det förflutna. De tänkte inte riktigt framåt. Det har varit mer futuristiska romaner under de senaste tio åren eller så – jag får höra att det finns mer och mer allvarlig science fiction som kommer upp nu. Det kan vara ett tecken på något.