den här historien är från Pulse, en veckovis hälso-och vetenskapspodcast.
prenumerera på Apple Podcasts, Stitcher eller var du än får dina podcasts.
oavsett om sås, jelly eller färska, tranbär måste vara på bordet för Thanksgiving. Men traditionen kommer med en tung miljöbelastning: Att odla frukten kräver mycket vatten och mark, liksom strategier, vanligtvis kemiska, för att bekämpa de många skadedjur som trivs i träskiga tranbärsmyrar.
i Pine Barrens i New Jersey har dock många familjer odlat tranbär i generationer, och de ser inte deras försörjning som i konflikt med miljöförvaltning. Istället är dessa odlare stolta över att vara väktare av ett sällsynt och anmärkningsvärt ekosystem.
Pine Barrens är en spridning av tät kustskog i South Jersey-en miljon tunnland, sträcker sig över mer än en femtedel av staten. Här hittar du en historia av laglösa och smugglare, plus många en spökhistoria.
under årtusenden har Pine Barrens formats av skogsbränder och kustfloder. Dessa svåra förhållanden gav upphov till en unik samling av arter, många som inte kan hittas någon annanstans.
skallerormar slither, bobcats slink och skalliga örnar sväva över landskapet. Sällsynta orchids, köttätande växter, och pygmy pitch tallar, med gnarly grenar och flera stammar per träd, gro från sandig, sur jord, som lokalbefolkningen kallar ”socker sand.”Floder och strömmar flyter med det som ser ut som te, vattnet färgat rödbrunt från cederträd.
kommersiell tranbärsodling startade här i mitten av 1800-talet. innan dess passerade alla slags utvinningsindustrier genom Pine Barrens. Kol, järn, glas, tegel och papper minskade eller gjordes här. Så småningom flyttade dessa industrier någon annanstans och lämnade ett decimerat ekosystem.
”ärligt talat, tallarna hade varit ganska allvarligt arbetat över,” sade Joe Darlington, en femte generationens Pine Barrens tranbär odlare.
familjerna som ville stanna i Pine Barrens ”köpte marken billigt och i mycket stora områden”, sa Darlington. ”De började odla tranbär som växte där naturligt.”
från början förstod dessa familjer vikten av att bevara marken runt sina tranbärsgårdar, enligt Darlington. ”höll tallarna tallarna, tills miljögrupper beslutat att de behövde. Vi gjorde det redan, ” sa han.
Steve Lee, en annan femte generationens tranbärbonde, sa: ”vi tittar på tranbär som en del av ett större system runt myrarna.”
bären växer vilda över hela Pinelands. Kanot ner någon flod eller bäck, och du kanske kan samla dem direkt från flodbäddarna.
” de hör hemma i våtmarker”, sa Lee. ”Om du hittar en tranbärsvin som växer i New Jersey Pinelands, är du per definition i ett våtmark. Och vi har lärt oss att leva i harmoni med våtmarkerna.”
ingenting utan vatten
en stor anledning till att skydda det naturliga tapetet runt tranbärsmyrar är vatten. Det är en vanlig missuppfattning, populariserad av Ocean Spray-reklamfilmer, att tranbärsmyrar alltid är under vattnet. Men det är sant att vatten är viktigt — avgörande, verkligen — för tranbärsodling.
det är svårt att plocka tranbär från vinstockar på marken. Så för att göra skörden enklare översvämmer de flesta tranbärsodlare sina myrar på hösten. Bären flyter till ytan, sedan använder odlare Skördemaskiner som kallas ”äggvispar” för att slå dem av vinstocken.
på vintern översvämmas myrarna igen. Den här gången isolerar vattnet växterna från frost.
under Pine Barrens ligger en naturlig akvifer: 17 biljoner liter bakteriellt sterilt, sandfiltrerat vatten, som forskare har jämfört med smält is.
bönderna här avleda vatten från närliggande bäckar och floder för att översvämma sina myrar. Det är ett sammankopplat system som gör det möjligt för dem att dela och cykla vatten mellan varandra.
Mike Haines, en femte generationens odlare, förklarade att han samordnar med närliggande gårdar när han har för mycket eller för lite vatten.
”vi måste jobba med dem, som” Hej, jag skickar lite vatten på din väg ”eller” Hej vi behöver lite vatten”, sa han.
Mike och hans syster Stef Haines hjälper till att driva sitt familjeföretag, Pine Island Cranberry Co. De säljer sina tranbär genom Ocean Spray, som är ett privat samarbete med cirka 700 tranbärsgårdar.
Ocean Spray dominerar den amerikanska marknaden. Co-op tar bär som odlas av bönder, marknadsför dem och bearbetar dem till produkter som juice, Craisins, kosttillskott och tranbärssås du kanske har för Thanksgiving.
vatten är centralt för operationen. Stef Haines gillar att säga, tranbärsodlare är inte bönder. De är vatteningenjörer.
” om vi inte har en ren, riklig vattenförsörjning, kommer vi inte någonstans, ” sa hon.
för att en flergenerationsgård ska lyckas, sa hon, måste den överväga långsiktig hållbarhet. Hennes farfar byggde familjeföretaget i enlighet därmed.
”han var den som förstod vikten av jordbruk inte för sig själv, inte ens för nästa generation, utan för min generation”, sa hon. ”Mycket av det vi gör nu bygger på vad han gjorde tillbaka på 40-och 50-talet.”
för att säkerställa rent vatten måste du kontrollera mycket mark.
tillbaka när farfar Haines drev verksamheten var marken fortfarande relativt billig. Så han köpte mycket av det. ”Bara för att se till att ingen annan kunde komma till det, behåll det från utvecklare och den typen av saker”, sa Stef Haines.
Steve Lee sa att hans familj gjorde det också. ”Jag kan komma ihåg att folk kom till min far och försökte köpa mark, och han skulle inte sälja,” sa han.
” jag bryr mig inte om du vill ha 50 hektar för att bygga ett hus,” tillade han. ”Vi säljer inte mark. Det är inte vår ensak. Vår verksamhet är att skydda skogsmark och våtmarker och vattendrag, så att vi kan skydda vår egen vattenförsörjning.”
1978 skapade den federala regeringen Pinelands National Reserve, det första skyddade området av det slaget. Joe Darlington sa att det ytterligare hjälpte till att förhindra utveckling.
”om Pinelands inte hade kommit till stånd när det gjorde, vi var planerade att ha en 5,000-enhet mobil-hem utveckling omedelbart uppströms vår gård,” Darlington sa. ”Du kan vara säker på att det skulle ha påverkat vår vattenkvalitet.”
i New Jersey följer odlarna denna allmänna tumregel: för varje 1 tunnland som producerar tranbärsmyr behåller de 9 tunnland stödjande skogsmark för att skydda vattendraget.
familjen Haines äger till exempel 14 000 hektar — varav bara 1400 producerar tranbär.
det förhållandet är lägre på andra ställen. I Wisconsin, som producerar cirka 60% av frukten i USA, upprätthåller odlarna 6 tunnland omgivande mark för varje tunnland tranbärsproduktion. I Massachusetts, som producerar cirka 25% av landets tranbär, är det bara 3 till 5 hektar.
miljöavgift
det är en hård balans, håller marken och vattnet friskt, samtidigt som produktionen hålls uppe.
Tranbärsodling kan utgöra ett stort hot mot miljön, till stor del på grund av avrinning av bekämpningsmedel och gödningsmedel i omgivande vattenvägar. Under de senaste åren har denna miljökostnad uppmärksammats i media.
” tranbär förkroppsligar mycket hälsosamhet och glädje av en semester tillbringade bland familj och vänner — men verkligheten i denna röda frukt är mer smygande.”Så går kroken från en 2014 VICE artikel med titeln ”Cranberry mossar tjänar upp miljöförstöring.”
här är kärnan i det: tranbär är en noga gröda. Dessutom, de inställningar de växer i fuktiga, sumpiga områden-locka massor av insekter, svampar, parasiter och ogräs. Eftersom tranbär är infödda i Nordamerika utvecklades många av dessa skadedjur tillsammans med dem och har skräddarsydda strategier för att attackera frukten.
många konventionella tranbärsbönder säger att av dessa skäl är ekologisk tranbärsproduktion inte möjlig, åtminstone inte i stor skala. För närvarande utgör ekologiskt jordbruk, som äger rum mestadels i Stillahavsområdet, mindre än 1% av den totala tranbärsmarknaden.
med tanke på sitt grepp på marknaden säger vissa förespråkare för ekologiska tranbär att Ocean Spray har befogenhet att flytta industrin mot ekologiskt jordbruk.
för mer än ett decennium sedan experimenterade Ocean Spray faktiskt med att ha några organiska fält, men i slutändan visade det sig vara för dyrt och arbetsintensivt, och samarbetet släppte det.
idag använder de allra flesta tranbärsgårdar fortfarande en rad syntetiska kemikalier, som släpps ut i lokala vattenkroppar och kan vara skadliga. Det hjälper inte att regleringen är skumma. Ett lagligt kryphål gör avrinning från tranbärsmyrar undantagna från federal Clean Water Act.
ingen av de odlare som intervjuats för denna artikel använder organiska metoder, men de säger att de använder kemiska insatser sparsamt.
”med gödselmedel gör vi jord-och bladvävnadstestning, så vi vet exakt hur mycket vi behöver lägga på”, säger Bill Cutts, en tredje generationens odlare. ”Det är mycket målinriktat och mycket begränsat. Det är inte, ’ väl, vi ska bara dumpa en hel massa på, och ju mer desto bättre.””
tvärtom blir tranbär vegetativa med för många näringsämnen, sa Cutts. ”Om du lägger för mycket på, Gör det faktiskt ont. Du får mindre bär istället för mer.”