Vem äger ’Boogaloo’?

James Brown uppträder på Kcop Studios på Lloyd Thaxton Show med Lloyd Thaxton 1964. Brown hjälpte till att popularisera dans i boogaloo-stil, som visas här. Michael Ochs Arkiv / Getty Images dölj bildtext

växla bildtext

Michael Ochs Arkiv / Getty Images

James Brown uppträder på Kcop Studios på Lloyd Thaxton Show med Lloyd Thaxton 1964. Brown hjälpte till att popularisera dans i boogaloo-stil, som visas här.

Michael Ochs Arkiv / Getty Images

i fickor av högerextrema och anarkistiska grupper finns det ett ord som ofta bandied om: ”boogaloo.”I januari rapporterade NPR först att fransrörelser inklusive högermiliser och” patriotgrupper ”hade börjat använda ordet” boogaloo ” på sociala medier som en tunt dold kod för ett rasbaserat eller inbördeskrig. Sådana diskussioner-som ofta finns i form av memes och anonyma inlägg på 4chan, Reddit och Facebook – grupper-är kritiska mot regeringen, uppmuntrar våld och väpnat motstånd och använder ofta rasistiskt och främlingsfientligt språk.

även om att hitta majoriteten av högerboogaloo-innehåll kräver att man kammar igenom anslagstavlor eller får tillgång till skyddade Discord-servrar, har Boogaloo-förespråkare gått ut ur skuggorna. En sådan ”Boogaloo Boy” från Texas greps i April efter att ha hotat att mörda poliser på Facebook Live; han hade tidigare delat memes från boogaloo Facebook-grupper.

coronavirus har påskyndat extremisternas krav på” boogaloo”, enligt New York Times, och dess obligatoriska lockdowns används som bevis på en alltmer totalitär stat. En aprilrapport från Tech Transparency Project fann att nyskapade boogaloo-grupper på sociala medier har utnyttjat pandemirelaterad missnöje och dragit tiotusentals medlemmar under karantän ensam.

som längst till höger gör rubriker med sin perversion av boogaloo, det finns förnyad möjlighet att lära sig om ordets verkliga historia. Boogaloo är inte ett kulturkrig, utan snarare en kulturbro som upplever en återuppkomst. Och ordet rasistiska cooptation längst till höger har en konstig ironi: boogaloo utvecklades av och för svarta och bruna samhällen.

ibland stiliserad som bugalu är boogaloo både en dans-och musikgenre. Det är mest populärt en blandning av latinska stilar, som mambo, cha cha och pachanga, med doo-wop och soul. Och det är optimistiskt och lätt att dansa till — en friformsdans där kroppar rycker i tid till musiken. Armbågar och armar kastas åt sidorna eller över axlarna, och dansare är fria att lägga till så mycket fint fotarbete som de kan.

ordet boogaloo har tillskrivits flera källor över hela USA på 1950-talet, L. A-baserad musiker och låtskrivare Kent Harris framförde låtar som Boogaloo och hans Galanta besättning. Sedan kom Tom och Jerrios 1965 soul-twist hit ”Boo-ga-loo” på 1960-talet; Chicago-duon krediterade påstås ordet till en dans som lokala tonåringar hade tagit till Mellanvästern från spanska Harlem.

men vissa forskare hävdar att boogaloos ursprung kan spåras till Bogalusa, La., där diakonerna för försvar och rättvisa konfronterade Klu Klux Klan i mitten av 60-talet och potentiellt inspirerade James Brown, som turnerade söderut på Chitlin-kretsen och kunde ha namngett en dans och hans singel från 1966 efter staden (även om en arkivvideo visar att Brown dansar boogaloo redan 1963).

amerikanska publiken hade länge varit enthralled med nyhet och modefluga danser som potatismos och twist, som de såg på program som American Bandstand, Shindig och, senare, Soul Train. Om den extremt populära James Brown dök upp på ett program som dansade i en ny stil, skulle dessa drag bli en del av den offentliga diskursen — inklusive boogaloo. Funk och soul-artister anställde boogaloo i årtionden, inklusive Brown och den fantastiska Johnny C, vars ”Boogaloo Down Broadway” knäckte anslagstavla topp 10 1967.

till de som inte känner till musikgenren, kan ”boogaloo” lättare komma ihåg en film som bara är tangentiellt relaterad till dansen: Breakin’ 2: Electric Boogaloo. 1984-flop-turn-cult-klassikern om breakdancing fick enligt uppgift sin undertext från scennamnet på en av sina stjärnor: Michael ”Boogaloo Shrimp” Chambers. Medan filmen nu minns fondly, frasen” Electric Boogaloo ” har använts i över ett decennium som stenografi för en onödig uppföljare. ”Du ser detta hela vägen tillbaka till den andra Bush omval, , George Bush 2: Electric Boogaloo,” säger James Stone Lunde, en forskarutbildning forskare vid UC Berkeley historia avdelning som förbereder ett papper på högerkanten internet kultur.

det är den här filmen som gjorde ”boogaloo” till en meme — och med tiden fångade på extremister som kan ha varit nostalgiska för 80-talets ”vita Amerika”. när allt kommer omkring låter ordet roligt och alliterativt, vilket gör det enkelt att hålla sig i hjärnan och sprida sig i en alltmer självrefererande internetkultur, Lunde ställer sig.

även på 60-talet fick ordet ”boogaloo” uppmärksamhet hos en artist som skulle bli en av dess levande legender: Joe Bataan, en Afro-Filippinsk sångare och bandledare. ”Jag tyckte att det var en rolig term, som watusi eller någon annan dans”, säger Bataan.

han hoppade först in i New Yorks boogaloo-scen, som var i full gång i stadens Latino-samhällen 1967. Musiker som Ricardo Ray, Joe Cuba och Johnny Colusaborin var de unga Afro-Latinos som kanoniserade genren; de satte boogaloos soniska standard som uptempo, smittsam och något amatör. Det var ett ljud skapat av ungdomen, för ungdomen. Dessa tonåriga musiker-varav många växte upp i El Barrio, eller spanska Harlem, med svarta och Latinx vänner – vägrade att följa den latinska musiktraditionen att först arbeta under etablerade bandledare och cementerade boogaloo som en inneboende politisk genre för sina icke-konformistiska värderingar och engagemang för den multietniska fusionen av själ och traditionella latinska ljud.

den latinska boogaloo-scenen utvecklades delvis på scenen som unga band — som ibland spelar fyra gånger per natt för en publik som försöker se ålder — lärde sig att dansa, klä sig och skickligt spela sina instrument för en folkmassa. De repeterade i lägenhetskällare och kyrkor och uppträdde för liten lön på samhällscentra och några av stadens större klubbar under en tid då mer mainstream, ”vuxen” latinsk musik var i nedgång.

” boogaloo kommer med och, pow, allt börjar fungera igen. Boogaloo, tror jag, var något som överbryggade människor, som överbryggade kulturer, som överskred kulturer”, berättade Johnny Col Acubicn till tidningen Wax Poetics 2010. ”Utan tvekan något som kommer från resultatet av en miljöeffekt. Det är som graffiti.”

oavsett om boogaloo systematiskt förintades av skivbolag, som vissa Boogaloo-veteraner hävdar att det var, eller smak helt enkelt utvecklats för att gynna salsa, försvann boogaloo från skivspelare på 1970-talet. Ändå musiken, och den fria formen dans som går med det, har upplevt uppsving tillsammans med rännil av mindre framträdande extremist talk. Band som Sharon Jones och Dap-Kings, New Yorks Spanglish Fly och L. A-baserade Boogaloo Assassins är bland en ny generation uppskattare som, tillsammans med DJs och samlare, fortsätter att göra boogaloo till ett relevant, positivt budskap för fans av latinsk musik, funk och soul.

så för hans del betalar boogaloo-legenden Joe Bataan inte extremisternas användning av boogaloo mycket sinne. ”Om människor använder den termen på ett nedsättande sätt är det på grund av okunnighet”, säger han.

James Stone Lunde är inte heller orolig. ”Även människor som beväpnar sig för motstånd mot vad som helst kommer att ha slutat använda det ordet och har flyttat till en annan om 15 år”, säger han. ”Boogaloo har funnits i 60 år. Internet memes varar inte så länge.”