din bog The Fat Years er blevet beskrevet som både en utopisk og en dystopisk roman. Hvad er det?
da jeg havde ideen om at skrive denne bog, var det 2008. Det var et dramatisk år i Kina med mange ting, der skete, blandt dem OL i Beijing. Verden gennemgik en økonomisk krise. Jeg var ikke sikker på, om mine læsere ville være enige med mig og mine følelser om Kina på det tidspunkt. Jeg satte min historie i 2013, den ikke alt for fjerne fremtid, så jeg kunne komme med nogle fiktive begivenheder for at forklare mine synspunkter. Det handlede i det væsentlige om nutiden og hvad jeg nu kalder den “nye normale” i Kina, de fede år.
nogle korrekturlæsere mente, at da det er sat i fremtiden, skal det være science fiction, og science fiction har disse undergenrer, utopi og dystopi. Jeg indså, at folk ville tænke på det på den måde – og at de især ville sammenligne det med George Orvels nitten fireogfirs.
men det er ikke helt en dystopi, som du beskriver?
det er en anden slags dystopi eller en anden slags utopi-dystopi. Mange tror, det er en bedre verden. Hvis du taler med befolkningen i Kinas større byer, undrer du dig nogle gange – hvorfor er de så optimistiske, så euforiske?
jeg foretrækker udtrykket heterotopi, et udtryk opfundet af den franske filosof Michel Foucault og for nylig genindført i Kinesisk af Professor David Vang fra Harvard University. Det er ikke ligefrem en utopi: det er et Rige, du kan få et glimt af, men det er meget svært at tale om eller se hele billedet, fordi det næsten er uden for vores forståelse.
den første af de bøger, du valgte, er Edvard Bellamys kigger bagud. Handler det om en utopi eller en dystopi-eller en heterotopi?
denne bog kom ud tidligt i det 19.århundrede. På det tidspunkt var der mange utopiske romaner. Det foregår i Amerika, hvor en fremtidig socialistisk stat vil løse eller udrydde alle sygdomme i samfundet i slutningen af det 19.århundrede amerikansk kapitalisme. Hovedpersonen Julian vest ser ikke disse sygdomme i begyndelsen af romanen: men forfatteren stræber efter at sætte ham i søvn i 100 år. Når han er vågnet, og han tilpasser sig sit nye liv, ser han, hvor forskellige ting er i fremtiden – et industrisamfund, hvor alle deler hovedstaden lige. Han begynder at betragte fortiden, som er forfatterens og nutidens læsers nutid, som mareridt.
“hvis du taler med folket i Kinas større byer, undrer du dig nogle gange – hvorfor er de så optimistiske, så euforiske?”
Bellamy forestiller sig en bedre verden, det er hans hensigt. Det skulle være en utopi, og det var meget populært – mange mennesker identificerede sig med denne slags socialistiske stat på det tidspunkt, selv i Nordamerika. Men det blev også kritiseret. Den verden, han forestillede sig, er en verden af nationalistiske “industrielle hære”, ikke den slags håndværker-libertarian socialisme i en anden berømt utopisk roman nyheder fra ingen steder, af hans samtidige Vilhelm Morris. Det var meget prescient, i den forstand, at Bellamy næsten fortæller fremtiden for et bestemt kommunistisk land, der kom to årtier senere.
Trotskij brugte det samme ord – “prescient” – til at beskrive Jernhælen af Jack London. Han henviste til forfatterens vision om de spændinger, der kunne opstå mellem ledere af socialistiske bevægelser. Er det vigtigt for denne genre at tale om, hvordan tingene virkelig er, eller hvordan de vil være?
mange dystopiske romaner er advarselshistorier. Jeg er sikker på, at forfatterne har det i tankerne, når de skriver – det er en advarsel til deres samtidige. Jack London skrev om en verden, hvor amerikansk demokrati degenererer til en oligarkisk stat, meget lig en fascistisk stat. Jeg tror ikke, han nogensinde brugte ordet fascist, men det var en fascistisk stat. Det var hans advarsel på det tidspunkt, i de tidlige årtier af det 20.århundrede. Dette er en tradition, som vi er nødt til at minde os selv om, når vi tænker på det moderne Kina.
det vakte også stor interesse i USA efter 9/11, Da Bush Juniors nye politik blev mærket som en ny form for statsfascisme – det er lidt af en overstretch, jeg ved.
du nævnte nitten fireogfirs tidligere. Den bog giver os et år, en faktisk Dato for Orvels særlige advarsel. Tror du, det er meget anderledes at læse det efter nitten fireogfirs?
i nogle dele af verden er folk ligeglade med nitten og fireogfirs for meget, fordi de synes, det hører fortiden til nu, hvor Den Kolde Krig er afsluttet, og det tidligere Sovjetunionen er kollapset. Men for Kinesiske intellektuelle er det stadig meget vigtigt for deres forståelse af, hvad der sker i Kina.
Nineteen fireogfirs læses Seriøst i Kina af intellektuelle, der ser ligheder mellem George Orvels verden og nutidens Kina, selvom de også ved, at der er mange forskelle. Nineteen fireogfirs beskriver et samfund af knaphed, og uanset hvor du henvender dig til, du bliver overvåget af Big Brother. Det er en lille smule anderledes i Kina, fordi er et samfund af overflod, og du sandsynligvis nyde visse personlige friheder.
et tegn i de fede år henviser til Aldous ‘ s modige nye verden. Var denne bog også vigtig for dig og din beskrivelse af Kina?
Fagre Nye Verden blev skrevet i 1930 ‘ erne, og bogen skildrer en glad dystopi. Folk er glade hele tiden, fordi de har denne lykkelige stof, soma, og fornøjelsen principal er beæret. Der er en overflod af køn. Folk har en god tid. I denne forstand er det tættere på det, vi kan se overfladisk i Kina end nitten fireogfirs.
er Fagre nye verden en populær læse i Kina?
det er populært, men langt mindre populært end nitten fireogfirs. De, der læser dystopiske romaner, har tendens til at være meget politiske, og fordi nitten fireogfirs handler om en autoritær stat, kan det føles mere relevant. Men modig ny verden viser, at der er en anden side til en ny totalitær stat – en forbrugeristisk totalitær stat. Det er præcis, hvad der sker i Kina.
du ved heller ikke, hvad der sker med andre – til de marginale mennesker som barbarerne i den modige nye verden – fordi du ikke er i kontakt med dem. Der er visse meget marginale grupper i Kina, som du aldrig bemærker. For eksempel andragerne i Beijing. Der er tusinder af dem, de er overalt, hvis du holder øje med dem.
de forsvinder i din roman, og det tager et stykke tid for folk at indse.
højre, fordi du kan vælge ikke at se dem, eller hvad der sker i Tibet og Jinjiang. De fleste mennesker er ligeglade med, hvad der sker der, fordi de ikke ser det. Medmindre du går til disse steder – ligesom i Fagre Nye Verden, hvor tegnene forlader den normale, lykkelige verden og støder på forskellige mennesker. Så på en måde Fagre Nye Verden og nitten fireogfirs supplerer hinanden, når vi forsøger at måle, hvad der sker i Kina nu.
dit næste valg – Hagekorsnat af Katherine Burdekin – skiller sig ud, fordi det er den eneste dystopiske roman på din liste af en kvindelig forfatter. Kan du fortælle os, hvorfor du valgte denne?
bogen blev skrevet i midten af 1930 ‘ erne, før Anden Verdenskrig. Forfatteren advarer om, at den fascistiske stat vil vinde en større krig og derefter regere i syv århundreder. Det er meget muligt, at fascisterne og fascisterne kunne have vundet, så det er en slags alternativ historie. Bogen blev læst af mange socialistiske bogklubber i Storbritannien på det tidspunkt, men efter krigen blev den glemt, fordi fascismen blev besejret i mange menneskers sind, og den var ikke længere relevant.
få det ugentlige nyhedsbrev med fem bøger
en nylig genoplivning af interessen for romanen er for det meste fra en feministisk vinkel, fordi folk i denne hensynsløse stat diskrimineres, og kvinder betragtes som underordnede – fascismen understreger maskulinitet og skaber en myte om broderlig følelse. Men jeg var interesseret i dens beskrivelse af en bæredygtig fascistisk stat. I bogen kunne der ikke være nogen ende på en fascistisk stat. Jeg ser det som en advarsel om, hvordan en ny type kinesisk stat kunne forblive ved magten.
det er en af de mindre kendte bøger på din liste. Hvordan stødte du på det?
jeg ledte efter dystopiske romaner om fascisme. Jeg har altid mistanke om, at der var romaner i trediverne, der advarede mod fascismen, selv før Anden Verdenskrig. Nogen må have vidst, hvad der ville ske, hvis de vandt, forfattere må være kommet ud med nogle ideer om det. Jeg troede, det kunne være nyttigt for mig at forestille mig, hvad Kina kunne være. Sådan stødte jeg også på Iron Heel.
du har klemt i en sjette pick – Liang Chronicle af fremtiden for et nyt Kina. Hvordan forestillede han sig fremtiden?
han skrev dette i 1902 og forudsagde, at Kina i 1962 ville være det førende land i verden, at alle ville komme til og rose Kina. Det er næsten som i dag-næsten, men ikke helt endnu. Han var meget optimistisk.
jeg tror, at hvis Kina ikke gik gennem omvejen til maoistisk styre, ville noget lignende sandsynligvis være sket i tresserne eller halvfjerdserne, som i Japan, Singapore, Korea og Hong Kong. Det ville være en kapitalistisk verden med en eksportorienteret økonomi og billig arbejdskraft. Kystbyerne ville være meget velstående. Der ville være ulighed, sandsynligvis noget som i dag med stor forskel på rigdom mellem de byrige og de fattige i landdistrikterne. Uden den kommunistiske omvej ville noget, der ligner i dag, allerede være sket.
dette er den eneste kinesiske bog på listen. Hvorfor single Du denne ud?
det er meget sjældent, denne slags utopiske roman i Kina.
men du sagde, at nogle dystopiske romaner læses meget bredt i Kina. Hvorfor ser vi ikke flere utopiske og dystopiske bøger fra Kina?
i længst tid fulgte folk ikke dystopiske eller utopiske romaner. Under Kulturrevolutionen og firserne var der kun et par slags romaner, du kunne skrive. Det var altid en romantisk vision for Det Kommunistiske Parti. På en måde, der er en slags utopi – det har kun positive ting at sige om det kommende samfund.
derefter vendte forfatterne forståeligt nok til realisme og forsøgte at afsløre, hvad der gik galt i Kulturrevolutionen. De forsøgte at skrive om forandring – kineserne så sig selv i endnu en pludselig ændring efter Kulturrevolutionen, svajende fra en ting til en anden. Mange mennesker skrev om disse ændringer, og det var det, der tiltrak alles opmærksomhed.
derudover var der censur, så du var nødt til at komme med en meget litterær måde at behandle dit materiale på. Magisk realisme var populær i nogen tid, fordi du ikke kunne skrive om nutiden direkte, du var nødt til at gøre det på en rundkørsel. Magisk realisme tillod dig at gøre dette for at skrive om virkeligheden af noget imaginært.
så i firserne og halvfemserne skrev de fleste af de bedre romanforfattere om fortiden. De tænkte ikke rigtig fremad. Der har været mere futuristiske romaner i de sidste ti år eller deromkring – jeg får at vide, at der er mere og mere seriøs science fiction, der kommer op nu. Det kunne være tegn på noget.
samtale af Katrina Hamlin
fem bøger har til formål at holde sine boganbefalinger og samtaler ajour. Hvis du er den intervju og gerne vil opdatere dit valg af bøger (eller bare hvad du siger om dem) kan du kontakte os på [email protected]
støtte fem bøger
fem bøger er dyre at producere. Hvis du har nydt denne samtale, kan du støtte os ved at donere et lille beløb.