Es el desayuno en algún lugar del sur de la Toscana y mi marido está poniendo los ojos en blanco porque estoy devorando un plato de panqueques con tocino y jarabe de arce. Los italianos pueden ser insufribles cuando se trata de comida y mi propio Toscano nacido y criado es el compañero de comida más molesto, quejándose de todo, desde beber refrescos con la cena hasta mezclar dulces y salados.
He desarrollado una adicción poco saludable a, de todas las cosas, tabasco, desde que me mudé a Italia, por lo que dejó de sermonearme hace un tiempo, mordiéndose la lengua mientras unto salsa picante en todo, pero todavía hay muchos expatriados y viajeros intrépidos que quieren comer como un local.
Así que me comuniqué con mis amigos y vecinos de la Toscana para obtener algunos consejos y algunas respuestas a todas esas preguntas candentes que pueda tener sobre cibo Italiano.
Desayuno
Los panqueques no están en el menú, así que si estabas salivando por mi presentación, pido disculpas por ser una burla de crêpe. Cuando se trata del desayuno italiano, las preguntas se centran en el café. Me reuní con mis suegros, Fiorenzo Detti y Gabriella Serafinelli, los dos desayunadores y bebedores de café más prolíficos que conozco para colazione.
Antes de entrar demasiado profundo, quiero aclarar que no hay un estándar cuando se trata de las costumbres alimentarias italianas. Obviamente. Estos son solo un puñado de estudios de casos de amantes de la comida demasiado ansiosos a los que no les importa que me entrometa en sus hábitos culinarios íntimos. Los italianos comen de manera diferente de norte a sur, de ciudad en ciudad, de casa en casa.
Gabriella y Fiorenzo visitan su bar local al menos cinco veces a la semana. El bar es definitivamente engañoso porque nadie está bebiendo alcohol, al menos no a las 7 de la mañana, cuando mi suegra decide romper su ayuno. Un bar es la palabra italiana para café e incluso en sus años dorados, a mis suegros les gusta vencer a las multitudes (inexistentes) al mejor cornetto, la versión italiana de un croissant.
Gabriella me dice que puedes juzgar la calidad de una barra por su cornetto. Muchos lugares no los hacen en casa, prefiriendo comprar congelados a granel.
» Un buen cornetto italiano liso o relleno de natillas debe estar crujiente con mucha masa de hojaldre y un aroma embriagador a mantequilla. Un cruasán malo es muy suave, como un brioche», dice Gabriella. Es una antigua pastelera, así que debería saberlo.
Su trabajador italiano promedio no se sienta a disfrutar de su desayuno. Los que están en este bar devoran su cornetto en tres bocados y luego lo persiguen con un espresso, de pie todo el tiempo.
«Los capuchinos son para los fines de semana», dice Gabriella. «Cuando tenga más tiempo para relajarse durante el desayuno. A menos que estés retirado como nosotros. Entonces puedes tomarte un capuchino todos los días.»
O puede hacer ojos apestosos al barista que puso una rodaja de limón en la olla de té que pidió sin preguntar. Italia tiene un camino por recorrer antes de que puedan aceptar la idea del té con leche.
Entonces, la vieja pregunta, ¿qué es lo primero? ¿El cornetto o el espresso?
» Siempre termina su comida primero, incluido el postre, antes de beber su espresso», dice Fiorenzo. «Si está tomando un capuchino, puede sumergir su masa en él y masticar la parte empapada de café, pero aún así bebe la mayor parte al final.»
Almuerzo
Desayuno ordenado, me dirijo a la ciudad con mi compañera milenial, Alessandra Conti, para almorzar. Es la comida principal del día y se come a la 1 de la tarde. Si vas a cualquier restaurante, y aquí, puedo generalizar con abandono, que está abierto para el almuerzo después de las 3 pm, está cocinando pensando en los turistas. Los italianos no almuerzan a las 3 de la tarde, a menos que estén en un centro comercial o parque temático. Están demasiado ocupados tomando una pastilla de energía antes de reabrir la tienda a las 4 pm.
Alessandra se suscribe al almuerzo de varios platos de antaño y me cuenta sobre el verdadero almuerzo tradicional de los trabajadores toscanos, la tavola calda.
» En una tavola calda, puede elegir entre una variedad de platos preparados previamente, como en una cafetería.
» Por lo general, habrá carnes asadas, una selección de verduras y tal vez un plato de pasta al horno. Todo es muy barato, pero realmente delicioso porque la comida está preparada para los lugareños, los trabajadores, por lo general, que no tienen mucho dinero o tiempo. Tomas medio litro de vino tinto y toda la comida cuesta menos de 10€.»
No tenemos una tavola calda, así que nos conformamos con la siguiente mejor cosa, una osteria, y agregamos el clásico pedido de almuerzo italiano, una pasta (primo), seguida de carne (secondo) y un acompañamiento (contorno).
Gino Del Piano, el propietario, nos dice que a menos que sea un turista, se espera que ordene los tres, de lo contrario parecerá barato.
» No comemos luz en Toscana. Si estás en un restaurante, pides un primo y un secondo. Las parejas pueden compartir un segundo, pero aún así podría pensar que estás siendo tirchio (apretado).»
«Mis abuelos comieron los tres hasta el día en que murió. De hecho, mi abuela se despertaba antes del amanecer para comenzar el almuerzo», agrega Alessandra.
» Mi abuelo siempre comía exactamente lo mismo, tagliatelle con ragu di lepre (salsa de liebre) y coniglio (conejo) alla cacciatore. No estoy seguro de dónde consiguió mi abuela todos esos conejos.»
Ella me mira con una mueca.
» En realidad, sí. Ella los cultivó.»
De luto por los conejitos ya difuntos, terminamos de la manera tradicional, con fruta. Los italianos siempre terminan el almuerzo con fruta de temporada, pelando laboriosamente la piel con un cuchillo antes de zambullirse. Ahuyentamos la somnolencia del mediodía, que no se ve aliviada por las copiosas cantidades de vino tinto, con otro espresso.
Cena
Mis últimos compañeros de cena son mis vecinos de mediana edad, Alessia Pera y Federico Guastini, y estamos reflexionando sobre nuestras opciones en apertivo.
Un aperitivo es pre-bebidas. Se reúne alrededor de las 8 de la tarde, pide un cóctel que sea adecuadamente amargo (generalmente un Aperol Spritz) y luego merienda lo que esté cerca, papas fritas y cacahuetes en los lugares más baratos, una variedad de ensaladas de arroz y pasta, tramezzini (sándwiches) y mini pizzas en los más elegantes. Se supone que el amargor hace que fluyan los jugos gástricos.
Una vez más, se espera que ordene tres platos cuando cene fuera, aunque las apuestas son más altas, ya que la mayoría de los italianos también tomarán un antipasto y un postre. Sintiéndonos un poco escasos de dinero, optamos por el otro alimento básico para la cena, la pizza.
La pizza solo se come en la cena, por lo que si está disfrutando de algo que no sea una rebanada para llevar de una pizzería al taglio durante el día, consulte mi comentario sobre la hora del almuerzo.
Normalmente se sienta a cenar a las 8:30, 9 en verano. Cada invitado pide su propia pizza.
» Nuestras pizzas son mucho más delgadas que su pizza americana», dice Federico. «No hay pequeño, mediano, grande. Solo una pizza del tamaño de un plato de cena que es tan delgada que puedes comer fácilmente una sola.»
Es la costumbre de comer italiana más difícil de adaptar y nunca logro pulir todo. Alessia y Federico se adhieren a los aderezos clásicos, margherita y capricciosa. Soy un tonto para cualquier cosa más aventurera, así que mi pizza tiene jamón, duraznos cortados en cubitos y ralladura de lima. Se llama Blancanieves y es terrible.
No vas a comer pasta para la cena, especialmente si la comiste para el almuerzo. A los italianos les encantan sus carbohidratos, pero no tanto.
«A los italianos más jóvenes les gusta comer menos», dice Alessia. «Pueden estar ocupados o a dieta, por lo que tienen un primo de pasta para el almuerzo y un secondo de carne y un acompañamiento para la cena.»
Pizza desterrado, pedimos postre. He estado soñando con zuppa inglese (bagatela) y tiramisú todo el día. Son los dos postres más comunes en la Toscana rural, a menos que le guste el cantucci con licor. Nunca pedirías un helado en un restaurante. Probablemente nunca lo verías en un menú. Hay heladerías para eso.
Termina con un espresso. Es la tercera, pero a la italiana. Alessia y Federico son, al parecer, inmunes a la cafeína.
Y en un acto final de misoginia inesperada, el camarero le pregunta a Federico si quiere una copa. En realidad, estoy fingiendo un shock para tu beneficio. A una mujer en un restaurante en una pequeña ciudad de la Toscana nunca se le preguntará si quiere un trago de alcohol, generalmente un amaro (un licor con infusión de hierbas amargas), pero pido uno en nombre del feminismo y espero que sea por cuenta de la casa. A menudo lo es.