Si resultabas ser una persona joven en 1965, era difícil saber dónde mirar a continuación, ya que la frivolidad del deporte y la canción se agitaban con eventos lo suficientemente profundos como para remodelar el mundo. El año apenas había comenzado cuando asesinaron a Malcolm X mientras se preparaba para dirigirse a una reunión en Nueva York. Los Beatles recogieron sus MBE y tocaron en el estadio Shea. Lyndon Johnson envió las primeras tropas terrestres a Vietnam. Pantalón de terciopelo de PJ Proby’s dividido en el escenario en Croydon. Los hermanos Kray fueron puestos en prisión preventiva y los asesinos moriscos acusados. El Liverpool ganó la FA Cup por primera vez y Stanley Matthews jugó su último partido, a los 50 años.
Más? Tres Rolling Stones fueron multados con cinco libras cada uno por orinar en la explanada de una gasolinera en Essex de camino a casa de un espectáculo. India y Pakistán fueron a la guerra por Cachemira, mientras que mods y rockeros lucharon en la playa de Brighton. Jim Clark se convirtió en el primer piloto no estadounidense en ganar la Indy 500. David Bailey se casó con Catherine Deneuve. La incitación al odio racial está prohibida en el Reino Unido. La modelo Jean Shrimpton escandalizó a la sociedad australiana al presentarse a la Copa Melbourne con un vestido con un dobladillo a tres pulgadas por encima de la rodilla. Bob Dylan se volvió eléctrico y el desfile interminable de éxitos del año incluyó Like a Rolling Stone, (No puedo Obtener ninguna) Satisfacción, ¡Alto! En el Nombre del Amor, Mi Generación, Ayuda, En la Hora de Medianoche, Chicas de California, Te Tengo Nena, El Sr. Pandereta, Las Huellas de Mis Lágrimas y Has Perdido ese Sentimiento de Amor.
Y hace 50 años este lunes, en medio de esa vorágine social, política y cultural, el ex Cassius Clay, luchando por primera vez como Muhammad Ali, se tomó un minuto y 44 segundos para demoler el intento de Sonny Liston de recuperar su título mundial de peso pesado.
En la noche del 25 de mayo de 1965 en Lewiston, Maine, la historia del boxeo y mucho más fue cambiada por un puñetazo que pocos, incluso los que estaban en el ring, vieron en realidad. La derrota terminó efectivamente la carrera de Liston, que una vez parecía invulnerable, e hizo tanto como cualquier otro incidente para crear la leyenda imperecedera de Ali.
En una batalla entre la Nación del Islam y los mafiosos, que controlaban una gran parte del mundo del boxeo, ambos bandos ganaron. Elijah Muhammad y sus discípulos ganaron la publicidad que se acumuló de un recién coronado campeón mundial de peso pesado haciendo una exitosa primera defensa del título bajo su nuevo nombre musulmán. Los mafiosos sacaron sus ganancias de grandes sumas de dinero apostadas a probabilidades favorables cuando Liston fue enviado al lienzo por lo que parecía ser un diestro inocuo.
Las repeticiones interminables de las mínimas imágenes disponibles no han podido resolver el misterio de lo que se conoció como «the phantom punch». Fuera lo que fuera, hizo que Liston, que había llegado al ring con el aspecto de su habitual paquete de 215 libras de músculo e intenciones malignas, se cayera de espaldas, se girara hacia el frente, intentara levantarse, fallara, luego lo intentara de nuevo y tuviera un breve éxito antes de que el confuso árbitro, el ex campeón Jersey Joe Walcott, indicara tardíamente, después de consultar al cronometrador, que el retador no había hecho la cuenta de 10.
En los primeros años de Liston, había asustado a la gente y roto algunas cabezas en nombre de John Vitale, un jefe de la mafia de San Luis al que también actuó como chofer. Durante su ascenso hacia la fama internacional fue dirigido por Frank «Blinky» Palermo, un asociado con sede en Filadelfia del famoso Frankie Carbo, quien, entre otras distinciones, había organizado el asesinato de Bugsy Siegel en 1947. La pareja fue condenada más tarde por conspiración y extorsión en relación con sus actividades de boxeo y Palermo cumplió siete años de una sentencia de 25 años de prisión antes de morir, a la edad de 91 años, en 1996. Dejó una célebre cita: «El problema con el boxeo hoy en día es que los hombres de negocios legítimos se están acercando a nuestro juego.»
Palermo estaba en el exterior el 25 de febrero de 1964, cuando Ali, luchando por última vez como Cassius Clay, había tomado el título de Liston en un ring de Miami. Había rumores sobre la integridad de esa pelea, también, particularmente cuando tanto dinero tardío se gastó en el hombre más joven que las probabilidades cayeron de lo que parecía un 5-1 realista a algo que se acercaba a 2-1 para el momento en que los luchadores entraron en el cuadrilátero. El campeón, aparentemente intacto, no respondió al timbre para el inicio de la séptima ronda, alegando que su brazo izquierdo se había entumecido.
El autor Nick Tosches, en su gran biografía The Devil y Sonny Liston (más tarde retitulado Night Train), deja pocas dudas de que ambas peleas fueron arregladas. No es que Ali hubiera sido necesariamente parte en el acuerdo. Como Tosches señala, la técnica de la mafia era hacer el trato solo con el perdedor designado. El ganador podría sospechar que algo había estado mal, pero nunca lo sabría con seguridad.
Después de experimentar problemas para encontrar un lugar para la revancha, los promotores se establecieron en St Dominic’s Hall en Lewiston. Varios cientos de asientos vacíos quedaron después de que los 2.434 titulares de boletos aparecieran, lo que lo convirtió en un récord de baja asistencia para una pelea por el título de peso pesado en la era moderna. El gran dinero provendría de la transmisión en circuito cerrado a los cines de todo Estados Unidos.
El popular cantante Robert Goulet cantó The Star Spangled Banner antes de que Ali entrara al ring al son de abucheos. Su atrevimiento juvenil se había ganado la desaprobación de blancos y negros por igual, pero esta fue una reacción a su decisión de abrazar el Islam, anunció la mañana después de la primera pelea. Su oponente, por el contrario, fue recibido con vítores: por intimidante que pudiera parecer, representaba un arquetipo más familiar e incluso reconfortante. «Sonny Liston, muy popular entre la gente de Lewiston, Maine, no es broma», dijo el comentarista estadounidense, con una nota de sorpresa en su voz.
Rodeando el anillo en el sentido de las agujas del reloj mientras se alejaba del alcance de Liston, Ali nunca pareció que estuviera a punto de desatar un rayo. La naturaleza del golpe decisivo simplemente se sumó a la creciente mística de un boxeador que parecía haber encontrado una forma completamente nueva de luchar.
Defendió su título ocho veces en los siguientes 21 meses antes de que su oposición a la guerra de Vietnam lo llevara a ser despojado de su título. Lo ganaría de nuevo, habiendo perdido una gran parte de su flor. Pero a un año de horrores y maravillas mezclados, había añadido 104 segundos de acción sobre los que aún se arañan las cabezas.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
