Los años entre 1992 y 1996 ascendieron a una segunda edad de oro para la música rap, y 1994 puede representar el pináculo de la era. Estos fueron los años en que el hip-hop se convirtió en universal. En Houston, DJ Screw comenzó a perfeccionar su legendaria fórmula atornillada y picada con un remix de «Swangin’ and Bangin » de E. S. G. En Nueva Orleans, el rapero de rebote Cheeky Blakk anticipó inadvertidamente la futura obsesión de Estados Unidos con el twerking con «Twerk Something».»Después de firmar con los Despiadados Discos de Eazy-E, Bone Thugs-N-Harmony surgió de Cleveland con Creepin’ on Ah Come Up y nos deslumbró con una extraña fusión de armonización de esquinas y rap de gangstas. Atlanta trajo Outkast del Southernplayalisticadillacmuzik y Da Brat del Funkdafied. Después de parecer extinguirse a principios de la década de 1990, una segunda ola de éxitos de booty bounce surgieron del Sur, como «It’s Your Birthday» de Luke y «Tootsee Roll de 69 Boyz». En Chicago, Common dio un salto impresionante de rhymer de lista B a Resurrection, que produjo la metáfora seminal sobre el descenso de la música rap desde la conciencia social,» I Used to Love H. E. R. »
A pesar de este mapa geográfico cada vez más variado, el eje de la nación del hip-hop giraba en torno a Nueva York y California. En Los Ángeles, el Corredor de la Muerte atrajo la mayoría de los titulares a pesar de que llegó creativamente, ya sea a través de las compilaciones de smash, Doggystyle o banda sonora de Snoop Doggy Dogg de 1993, como Above the Rim y Murder Was the Case. En el Área de la Bahía, el E-40 de Vallejo obtuvo un contrato de sello con su EP The Mail Man, y hubo himnos atemporales de JT the Bigga Figga («Game Recognize Game»), Rappin’ 4-Tay («Playaz Club») y Dru Down («Pimp of the Year»). Mientras tanto, la joya indie profundamente lírica de Blackalicious, Melodica, y la sátira política Genocide & de The Coup, Juice, demostraron que había más en el rap de la Costa Oeste que el G-funk y el gángster.
La ciudad de Nueva York permaneció profundamente inmersa en el sonido boom-bap, pero hubo signos de cambio. Estrés de Konfusion Organizado: La Agenda de Extinción, Gang Starr es Difícil de ganar y, sí, Illmatic de Nas atrajo elogios salvajes de los críticos y fanáticos del hip-hop hardcore, pero produjo ventas modestas. Tomó The Notorious B. I. G.’s Ready to Die, que mezcló hábilmente sencillos inspirados en el G-funk como «Juicy» con pistas de boom-bap, para finalmente ganar a la Costa Este un éxito pop comparable al rap de la Costa Oeste. Mientras tanto, Wu-Tang Clan previsualizó 1995, un año que pronto se conocería como «El Año del Wu», con Method Man’s Tical, el primer álbum de un miembro en solitario.
Las tensiones entre las escenas rivales estallarían en la trágicamente innecesaria carne de res de la Costa Este contra la Costa Oeste y, no por casualidad, una caída en la calidad de la música rap en 1995. Había nubes de tormenta en «Time’s Up» de O. C., que, al igual que «I Used to Love H. E. R.» de Common, condenaba el enfoque implacable de los raperos en el crimen y la violencia. En otoño de 1994, 2Pac no solo fue a la cárcel por cargos de agresión sexual, sino que también recibió nueve disparos de un agresor desconocido, un incidente que luego culparía a su ex amigo The Notorious B. I. G. Durante los siguientes tres años, ambos raperos murieron en asesinatos sin resolver. «Vierte un poco de licor» para que dos de los mejores maestros de ceremonias lo hagan.