La jolie blonde Vicki Adler balbutie: « Je ne veux pas lire. »Un groupe d’enfants à l’arrière de la pièce gloussa. « Vicki, a exhorté l’enseignant, veuillez lire le deuxième paragraphe. » Le cœur de Vicki battait fort. « Je ne veux pas lire aujourd’hui « , dit-elle, rebelle cette fois. L’enseignant a écrit quelque chose dans une liste, a regardé autour de la pièce, puis a soupiré. « Tom, voulez-vous lire son rôle? »Vicki était soulagée d’entendre son camarade prononcer les mots impossibles. Elle ne pouvait lire que trois des petits – « et », « a », « le. »Elle s’est essuyée les mains sur sa jupe et a essayé de se détendre. Elle avait traversé une autre classe sans révéler le secret. Vicki était une élève de neuvième année de 16 ans qui n’avait jamais appris à lire.
Il était beaucoup plus difficile de garder ce secret maintenant qu’elle était au lycée. Combien de temps pourrait-elle garder la vérité de sa mère? Que se passerait-il si le professeur savait? Il n’y avait pas vraiment de problème à cacher la situation aux autres enfants parce qu’ils ont tous agi comme s’ils la détestaient de toute façon. Elle avait une amie, Barb, une camarade de classe qui « a aidé » en laissant Vicki copier tous ses devoirs pendant trois ans. Mais au milieu de la huitième année, même Barb a menacé de se renflouer. « Elle m’a dit qu’elle ne pouvait tout simplement plus me laisser copier », se souvient Vicki, « et j’étais à côté de moi. J’ai failli devenir fou. « Barb, dis-je, Tu dois m’aider. Je ne peux pas le faire sans avoir copié de toi. »Alors j’ai continué à pleurer et à mendier jusqu’à ce que Barb dise qu’elle me laisserait copier un an de plus. Bien sûr, 1 était assez intelligent pour faire des erreurs et ne pas copier mot pour mot. »
L’école primaire de West Dallas avait été meilleure. L’enseignant avait donné à Vicki un bureau près de l’avant de la pièce et lui avait demandé de s’asseoir tranquillement et de colorier avec des crayons pendant que les autres enfants apprenaient. Au moins, personne n’avait ri d’elle. Lorsque Vicki et sa mère divorcée ont déménagé à Euless en 1965, Vicki a été invitée à reprendre la troisième année. Ça ne l’a pas trop dérangée. Ce qui l’a mise sur écoute, c’est que son jeune frère a commencé à faire de meilleures notes. « J’ai gardé tous ses bulletins et j’ai toujours voulu effacer son nom et le dire à tout le monde. C’est à moi. » »Les scores de Vicki étaient toujours mauvais, mais les enseignants l’ont promue parce que son attitude était bonne. Elle a essayé. « Je voulais tellement apprendre. Je ne peux pas vous dire à quel point je voulais apprendre. Mais quand les professeurs m’ont dit de lire quelque chose, je m’asseyais là et je regardais la page. C’est tout ce que je pouvais faire. »Deux semaines avant la fin de la neuvième année, Vicki a décidé d’arrêter, de se marier, de retourner à Dallas et d’oublier la lecture. C’était peut-être un mannequin, pensait-elle, comme tout le monde le disait.
Le mari de Vicki savait qu’elle lisait mal, mais il ne réalisait pas qu’elle ne pouvait pas lire du tout « Pourquoi, vous ne pouvez même pas aller au K-Mart et choisir une robe à mettre sans remplir de formulaires », dit Vicki. Aller à l’épicerie était quelque chose qu’elle refusait de faire seule. Elle croyait que les commis la tromperaient si elle ne pouvait pas compter sa propre monnaie. Comme elle ne pouvait pas lire les étiquettes, elle mémorisait l’apparence des articles ménagers: Le détergent Tide était dans une boîte orange, les boissons diététiques avaient un gros « D » imprimé sur chaque bouteille, la crème glacée à la vanille était dans un carton bleu, le chewing-gum à la cannelle était dans un emballage rouge la plupart du temps. Parfois, elle finissait par mâcher « cerise. »Vicki a appris à conduire en suivant les bâtiments et autres monuments au lieu des panneaux de signalisation. Elle a obtenu son permis de conduire du Texas en réussissant un examen oral. Un Noël, elle a emmené une amie au magasin de disques afin d’acheter à son mari un 45 en particulier. Elle ne se souvenait plus du nom du groupe ni du titre de la chanson. Son amie a commencé à lire à haute voix chaque coup sur le Top 40. Quand ils ont atteint 36 ans, Vicki a dit « Arrête! C’est tout. »
Mais bientôt les pressions d’une existence restreinte ont pris le meilleur sur elle. Lors d’un examen médical de routine, l’attitude effacée de Vicki a incité le médecin à suggérer: « Peut-être que vous avez des problèmes émotionnels. »Elle est sortie en courant du bureau et a pleuré tout le chemin du retour. Elle pleurait beaucoup à cette époque. « Peut-être que vous avez des problèmes émotionnels », a répondu son mari lorsqu’elle a décrit l’épisode. Quelques semaines plus tard, Vicki a rendu visite à un psychiatre. « J’ai un gros problème », a-t-elle avoué. » Je ne sais pas lire. » » Voulez-vous faire quelque chose à ce sujet? » a demandé le psychiatre. Vicki a sorti un mouchoir de son sac à main et s’est mouché. « Oui, » renifla-t-elle, « oui, je le ferais vraiment. »
Vicki a appris son alphabet à l’âge de vingt-trois ans auprès d’un instructeur d’éducation de base DISD. Puis elle s’est inscrite à un cours de lecture qui n’a pas fonctionné car il a été conçu pour les Américano-Mexicains apprenant l’anglais comme langue seconde. Elle était presque prête à abandonner à nouveau lorsque sa belle-mère a vu la diffusion matinale de Channel 8 réalisée quotidiennement par Opération LIFT. En septembre dernier, Vicki a commencé à suivre des cours de deux heures deux fois par semaine. Aujourd’hui, elle connaît tous les sons que font les vingt-six lettres. Elle peut trouver des mots comme « kidnapper » et « pistolet » dans un délai raisonnable. Bientôt, elle espère lire de petits livres à ses enfants. « En ce moment, je fais juste des histoires pour accompagner les images du livre. Mais j’apprends à lire maintenant que je sais que je peux apprendre. Et vous ne croiriez pas à quel point mon attitude envers à peu près tout a changé. Je me sens si bien, si différent, si libre. »
Vicki a de la chance. Un adulte sur six à Dallas est incapable de lire et d’écrire assez bien pour déchiffrer le message écrit sur une bouteille de Clorox ou comprendre des affiches, des journaux, des magazines et des recettes. Pour eux, la différence entre les mots « HOMMES » et « FEMMES » est simplement le nombre de caractères inscrits sur une porte de salle de repos. Dans le monde, une personne sur trois, soit 40 % des femmes et 28 % des hommes, est analphabète. Dans un monde qui emploie de moins en moins de travailleurs non qualifiés, l’analphabétisme revient à se trouver dans un pays étranger sans passeport. Il n’y a pas d’issue, pas d’issue.
De 1870 à 1970, les États-Unis. Census Bureau a défini un analphabète comme « une personne qui n’est pas capable de lire et d’écrire un message simple en anglais ou dans toute autre langue. »Les recenseurs de 1970 ont constaté que seulement un pour cent de la population américaine correspondait à la description. Mais d’autres statistiques ont montré que 25% des soldats américains de la Première Guerre mondiale étaient fonctionnellement analphabètes et que pendant la Seconde Guerre mondiale et la Guerre de Corée, un grand nombre de personnes intronisées n’étaient pas en mesure de suivre les instructions écrites. À la fin des années soixante, le Bureau de l’éducation des États-Unis était convaincu de la nécessité de redéfinir les termes et de recompter les têtes. En 1970, les analystes d’opinion de Lou Harris ont été chargés de mener une enquête pour savoir combien d’Américains de 16 ans et plus ne pouvaient pas effectuer de tâches de lecture considérées comme essentielles à la survie. Les résultats ont été choquants – près de 20% de la population adulte pourrait être considérée comme marginalement fonctionnelle en raison du nombre d’erreurs qu’elle a commises sur les applications et les formulaires quotidiens.
En 1975, l’Université du Texas a publié les résultats d’une étude de quatre ans financée par 1 million de dollars d’aide fédérale et 60 000 dollars d’argent de l’État provenant du bureau du gouverneur et de la Texas Education Agency. L’étude, interprétée comme un plaidoyer pour de nouvelles définitions plus larges de l’analphabétisme, a fait la une des journaux dans tout le pays. Son impact a été dévastateur. Parmi les résultats:
●13% de la population ne pouvait pas adresser une enveloppe pour l’envoi postal.
●34% n’ont pas pu lire un simple paragraphe expliquant la loi et expliquant pourquoi il serait illégal d’être détenu pendant deux semaines sans inculpation.
●20% ne pouvaient pas lire les annonces d’aide du journal, déterminer le meilleur achat d’épicerie ou faire une réservation de train
« Tant que « l’alphabétisation » est conçue pour n’être rien de plus que la capacité de lire et d’écrire son nom, ou de marquer à un niveau de bas niveau sur un test standardisé développé pour les enfants, les États-Unis n’ont probablement pas de problème important », a déclaré l’étude sur le niveau de performance des adultes du Texas. « D’un autre côté, si l’on se préoccupe de l’adulte qui ne possède pas les compétences et les connaissances nécessaires à la compétence des adultes, alors les résultats de la recherche suggèrent qu’il existe, en effet, un écart généralisé dans notre population adulte entre ce qui est exigé d’eux et ce qu’ils peuvent accomplir. »
Seulement 46.3 pour cent de tous les Américains adultes étaient estimés « compétents » dans les compétences testées, ce qui impliquait qu’un certain degré d’analphabétisme se trouvait dans les quartiers blancs de la classe moyenne ainsi que dans les communautés minoritaires à faible revenu où la plupart des gens s’attendaient à le trouver.
En plus de l’échantillon national de 7500 personnes, l’équipe de l’UT a choisi de tester 1500 Texans pour les comparer aux chiffres nationaux. Les chercheurs ont constaté 33% d’incompétence fonctionnelle dans l’Est du Texas, 26% dans le sud du Texas et 17% dans la région centrale, qui comprend Dallas et Fort Worth. Si cette estimation est exacte, il y a 87 600 adultes à Dallas qui ne peuvent pas effectuer des tâches simples impliquant la lecture et l’écriture. Environ les deux tiers de tous les Texans avec des noms de famille espagnols, la moitié de la population noire et un cinquième de tous les Anglos ont été décrits comme fonctionnellement incompétents par les normes de l’enquête. Et si les statistiques nationales s’appliquent au Texas, 11% d’entre eux ont obtenu des diplômes d’études secondaires.
En 1971, le Congrès a financé une agence appelée « Droit de lire » et l’a appelé à vaincre l’analphabétisme d’ici 1980. L’agence devait administrer un budget de plusieurs millions de dollars pour financer des académies de lecture, former des leaders communautaires et des spécialistes de la lecture, soutenir des écoles innovantes et des programmes de rattrapage, distribuer des livres gratuits, etc. Nous sommes presque en 1980; les non-lecteurs sont toujours incapables de lire.
Le programme d’éducation de base des adultes (ABE) de la DISD reçoit cette année 66 000 this, dont 177 395 grant sous forme de subvention cumulative sur trois ans, de la disposition « Académie de lecture » du Droit de lire. Selon Andy Montez, responsable du programme de la région du Sud-Ouest à Washington, ces fonds sont « spécifiquement » fournis pour l’enseignement de la lecture et l’assistance aux jeunes et aux adultes non scolarisés et non scolarisés. Lorsque j’ai appelé l’un des centres de Dallas répertoriés sous « Droit de lire » sur la brochure d’ABE, la femme qui a répondu au téléphone ne savait rien d’un programme de Droit de lire, alors elle m’a envoyé à un instructeur de Développement de l’Éducation Générale (GED) qui prépare les adultes aux examens qui leur accordent l’équivalent d’un diplôme d’études secondaires. Il n’en savait rien non plus. Dans un autre centre, une femme a dit qu’elle ne savait rien du financement du centre, mais elle serait heureuse de me parler de « l’aide aux gens » et des cours de GED. Enfin, une jeune femme a répondu au téléphone du Centre de Cedar Springs qui a dit: oui, c’était un Centre de droit à la lecture et, en fait, elle savait que son salaire de 8 dollars de l’heure était prélevé sur les fonds du Droit à la lecture de Dallas.
Le Cedar Springs Center est vraiment un appartement dans les logements sociaux de Kings Road. La région est stérile; même l’herbe est ratatinée jusqu’à la saleté. L’instructeur du droit de lire, me faisant visiter le centre, s’est plaint de perdre autant d’étudiants à cause des installations de garde d’enfants inadéquates. Elle a préparé les élèves à lire, a-t-elle dit, mais a admis qu’elle n’avait jamais éduqué personne à l’alphabétisation. Le centre, a-t-elle dit, servait de « service de référence. »Les femmes victimes d’abus de la part de leur mari viennent au centre pour demander de l’aide, et elle avait même passé jusqu’à quatre heures à aider une personne avec une demande de timbre alimentaire, m’a-t-elle dit d’un ton exaspéré. En d’autres termes, le salaire de l’instructeur du droit de lire paie pour de nombreux services – des services qui ont probablement nécessité de nombreuses heures de 8an l’heure – mais la plupart d’entre eux n’ont rien à voir avec l’enseignement de la lecture. Lorsque 1 a demandé à un autre instructeur ABE de banlieue sur le programme du droit de lire, elle a soupiré: « Oh ça. Je suis presque sûr qu’ils utilisent juste le droit de lire les fonds et de les appliquer à beaucoup d’autres choses. »
La Coopérative Dallas-Rockwall, le département DISD qui administre les fonds locaux pour le droit à la lecture de l’éducation de base des adultes, est financée par les gouvernements des États et du gouvernement fédéral pour instruire les adultes de plus de 16 ans qui souhaitent perfectionner leurs compétences de base. Bien que les centres ABE offrent un enseignement de base en lecture, leur fonction principale est d’aider l’étudiant adulte à réussir l’examen GED et d’enseigner aux non-natifs comment parler et écrire l’anglais comme langue seconde. Il y a un besoin pour ce genre de programme. Le recensement de 1970 a montré 101 789 adultes à Dallas et un total de 1 758 414 au Texas qui n’avaient pas reçu d’instruction formelle au-delà d’un niveau de huitième année. Cinquante-deux pour cent de tous les Texans de plus de 25 ans n’ont pas terminé leurs études secondaires. Grâce aux programmes ABE, certains de ces adultes apprennent l’anglais ou acquièrent les compétences nécessaires pour accéder à de meilleurs emplois.
Dans l’ensemble de la Dallas-Rockwall Coop, 8534 adultes ont participé à ABE l’année dernière. Bien sûr, il n’y a aucun moyen réel de mesurer ce qu’ils ont appris ou à quel point ils l’ont conservé, car beaucoup de gens vont et viennent à ABE selon leur emploi du temps et leurs désirs. Sur ces 8534, seulement 793 ont reçu un certificat de DGE, 393 ont été employés grâce au programme, 36 ont été retirés de l’aide sociale, 141 se sont inscrits pour voter pour la première fois et 367 ont reçu une formation en impôt sur le revenu. Ces modestes réalisations ont coûté 861 999 $ l’an dernier. De cette somme, la masse salariale s’élevait à 271 235 $; les fournitures à 6 196 supplies; les services de médias et les dépenses en capital à 6 000 $; l’Administration générale à 58 000 Administration; et l’administration de l’enseignement (qui comprend les salaires des professionnels et des employés de bureau) à 345 964 hefty.
Les enseignants ABE sont plutôt bien payés – les instructeurs reçoivent 8 an de l’heure, les aides reçoivent 5 $. « Le salaire est bon parce que les avantages sont mauvais », a expliqué un enseignant. « Pas de vacances, pas de congé de maladie; vous n’êtes payé que pour les heures que vous êtes ici. »Mais pour devenir instructeur ABE, vous devez seulement avoir un diplôme – n’importe quel diplôme de n’importe quelle école – et un certificat d’enseignant n’est pas nécessaire. L’Agence d’éducation du Texas exige au moins 12 heures d’instruction avant et en service. Malgré ces exigences alarmantes et clémentes, les instructeurs ABE avec qui j’ai parlé étaient assez pointus, dévoués à « la cause » et encore assez jeunes pour supporter la frustration que leur travail implique.
Holly Hunter, une major du journalisme fraîchement sortie de l’UT, enseigne au centre ABE en face du bureau administratif du collège Pearl C. Anderson. Lorsque les élèves commencent à venir au centre d’études, explique-t-elle, l’enseignant doit connaître le niveau auquel ils fonctionnent et ensuite essayer de travailler à partir de là sans les intimider ni les confondre. Souvent, un étudiant se retirera du programme et ne reviendra jamais. « J’avais l’habitude de souffrir de complexes de rejet tout le temps », dit Holly, « mais j’essaie de ne pas le laisser me toucher. »L’enseignement est individualisé et auto-rythmé; cela rend encore plus difficile pour l’instructeur qui doit passer d’élève en élève, en lui disant exactement quoi faire.
Les étudiants ABE qui ne savent pas lire n’opèrent sous aucun régime. Les étudiants vont dans un centre, font quelques leçons de base, puis repartent quelques heures plus tard. L’hypothèse selon laquelle ils ont appris quelque chose pendant cette période n’est corroborée par aucun processus de suivi systématique. Le programme ABE n’est tout simplement pas conçu pour aider les analphabètes.
Earl Shepard se rend dans un centre ABE près de chez lui à Oak Cliff jusqu’à ce qu’il soit frustré par le programme qui s’y déroule. Tant d’élèves qu’il a rencontrés étaient alphabétisés, travaillant à l’équivalence du lycée, que Earl avait honte d’admettre qu’il ne pouvait même pas chercher un mot dans le dictionnaire. Lorsque l’instructeur a appelé pour lui demander pourquoi il ne fréquentait plus le centre ABE, Earl a inventé une excuse. Il lui a dit que son emploi du temps au travail avait changé et qu’il recommencerait à venir au centre dès qu’il le pourrait. Ce n’était pas la première fois qu’Earl s’échappait de l’école.
Élevé par sa grand-mère à Forney, Earl était toujours bon en athlétisme mais « lent » à l’école. Au moment où il a atteint la quatrième année, il était si loin derrière que les enseignants ont cessé de l’appeler en classe. Finalement, en onzième année, Earl a complètement abandonné. Il a décroché quelques petits boulots, a déménagé en Californie et a fondé une famille. Être incapable de lire était une malédiction qu’il portait partout, et sa frustration se transformait en rage. Il a eu des ennuis et a purgé neuf mois dans la prison du comté de Los Angeles. Il y avait des cours de GED dans la prison, mais rien pour aider un non-lecteur comme Earl. Quand lui et sa famille sont retournés au Texas, sa femme a découvert l’opération LIFT. Elle persuada Earl de s’inscrire. À 26 ans, il veut toujours jouer au football professionnel: « Je reste en forme parce qu’on ne sait jamais. Vous pouvez demander à n’importe qui à Forney et ils vous diront qu’Earl Shepard était un bon joueur de balle. Tout le monde s’en souvient. Mais quand les éclaireurs sont arrivés, il n’y avait aucun moyen de me tester. Je ne pouvais rien passer parce que je ne savais toujours pas lire. C’était pitoyable. Ils remettaient des bourses à des Noirs comme moi et je ne pouvais pas commencer à me qualifier. Mais maintenant que je prends des cours d’opération de LEVAGE et que je reste en forme, je commence à penser que même un petit club en Floride pourrait me prendre en charge. On ne sait jamais. »
Privé, dépendant de l’aide de bénévoles et des salles de classe empruntées, l’opération LIFT (Instruction d’alphabétisation pour le Texas) est le seul programme pour adultes analphabètes à Dallas qui semble fonctionner. Son bureau central est niché au huitième étage d’un ancien immeuble de bureaux à North Ervay, au centre-ville. Dans deux salles sans fenêtre, avec des meubles donnés, le programme fonctionne avec environ 25 000 donations de dons par an. Les cours de jour et du soir sont offerts gratuitement (les étudiants sont invités à acheter un manuel de 2 $) dans 15 endroits du comté de Dallas.
Carolyn Kribs, la directrice exécutive, est au studio de Channel 8 avant l’aube pour préparer et présenter la leçon en direct diffusée tous les jours à 6h15. Elle et une seule secrétaire dirigent le bureau le jour, puis Mme. Kribs donne quatre cours de deux heures par semaine en plus d’offrir un séminaire aux enseignants le samedi. Elle préfère appeler les analphabètes « non-lecteurs. »
» Les gens dont nous parlons sont brillants « , commence-t-elle. « Habituellement, ils sont normaux ou supérieurs à la normale en intelligence. Et ils sont assez rusés pour cacher le fait qu’ils ne savent pas lire. Je les ai vus porter des journaux, porter des montres-bracelets, ramener des demandes à la maison pour que quelqu’un d’autre puisse les remplir et, oh. . . ils font beaucoup de choses pour le dissimuler.
« J’ai entendu leurs histoires sur les livraisons en faisant correspondre les caractères sur le morceau de papier aux symboles sur un panneau de rue. J’ai également entendu parler de la façon dont ils apprennent à suivre les cartes en étudiant la forme et les courbes d’une route. Et au moment où ils nous atteignent, ils sont désespérés. Ils ont été tellement habitués à ce modèle d’échec qu’ils ne savent pas où se tourner. Les gens que nous ne recevons pas sont ceux qui ont complètement abandonné. »
Le soir où je suis allé en classe, six étudiants assis le long des premières rangées d’un Stephen F. La classe du collège Austin à Garland a reçu des sacs de lettres en plastique tridimensionnelles et a demandé d’identifier les lettres par forme les yeux fermés. Certains élèves ont confondu « N » avec « H ». Ensuite, des cartes flash ont été utilisées pour renforcer les mots clés et les sons uniques. Alors que les élèves scandaient des sons comme « Muh-buh-fuh-tuh », un sentiment d’intensité et de concentration formidable s’est développé dans la petite pièce. Au cours du segment d’apprentissage suivant, l’instructeur a écrit « serviette » sur le tableau noir et a demandé à un volontaire de diviser le mot en syllabes, en utilisant la règle « voyelle-consonne-consonne-voyelle ». L’élève a placé la pause entre les deux consonnes, codé les voyelles courtes, puis correctement placé l’accent.
« Pourriez-vous dire cela pour nous ? » demanda l’instructeur.
L’étudiante la regarda comme si elle était folle, puis commença : « Naa-puh. . . »
» Faites confiance aux sons. Qu’entendez-vous? »
» Naapuh. . .K. . . in. »
» C’est vrai, » demanda-t-elle, « SERVIETTE! »
» Serviette? » demanda l’étudiant incrédule.
» Serviette. Regardez-le et répétez. »
» Serviette « , marmonnèrent les autres élèves en enregistrant le nouveau mot dans leurs cahiers. Il n’est pas facile d’apprendre à lire; il faut environ deux ans de cours deux fois par semaine pour passer d’un statut de « non-lecture » à un statut de « lecture ». « Quand un adulte arrive et admet qu’il ne sait pas lire, il va vraiment y travailler », explique Jo Eklof, professeur de LEVAGE. « C’est lent, lent, lent, mais il y a une telle satisfaction. »
Une pause de dix minutes est prise après la première heure. Selon les instructeurs, il est fascinant d’entendre comment la conversation en classe change à mesure que le cours progresse. « Lorsque vous leur demandez comment s’est passée leur semaine, leurs semaines commencent à s’améliorer proportionnellement à ce qu’elles apprennent. »
La dernière partie du cours de Garland était réservée à une lecture orale. « Écoutez le son de la lecture », a déclaré l’instructrice en ouvrant une copie de Jonathan Livingston Seagull. Les élèves – un homme blanc avec des formules de trigonométrie écrites sur la couverture intérieure de son cahier, un homme noir musclé et deux femmes blanches dans la vingtaine, une Vietnamienne et un homme blanc dans la quarantaine – se détendaient et regardaient le professeur. Pour certains, la lecture de ce passage est la chose la plus proche d’une histoire au coucher qu’ils aient jamais connue.
Wallace Brown, un technicien en électronique de 41 ans pour Texas Instruments, comme de nombreux analphabètes, a grandi dans une communauté rurale indigente avec seulement l’expérience linguistique la plus élémentaire. Son école primaire était une structure de deux pièces qui abritait environ 100 élèves de la première à la sixième année. Le monde réel semblait plus agréable que ces environnements encombrés, alors Wallace abandonnait périodiquement pour labourer, planter et récolter pour son père. La création de nouveaux terrains, la construction de clôtures, le levage, le transport et la plantation étaient les choses physiques que Wallace appréciait. Mais le deuxième jour de la 12e année, Wallace a griffonné une note à son professeur: « Moi, Wallace Brown, je ne sais ni lire, ni écrire, ni épeler comme je devrais. »L’enseignant a pris la note au directeur de l’école qui a dit: « Eh bien! Donnez-lui plus de mots d’orthographe. »
Wallace a mémorisé les mots et a reçu son diplôme à la fin de l’année, obtenant un diplôme presque aussi peu qualifié, au moins aussi peu instruit qu’au début du collège. À ce moment-là, affirme-t-il, il lui a fallu au moins deux heures pour lire un court paragraphe, à condition d’avoir un dictionnaire à portée de main. Mais Wallace voulait faire quelque chose qui lui permettrait d’utiliser son esprit. Il a travaillé pour une maison de vente en gros de bijoux en tant que commis de livraison-expédition jusqu’à ce qu’il soit forcé de démissionner parce qu’il ne pouvait pas enregistrer les commandes. Puis il est entré dans les parachutistes et a servi comme ingénieur de combat.
» Beaucoup de gars étaient en pire forme que moi. 1 pouvait mémoriser les formules de démolition, mais trouver les manuels techniques prenait beaucoup de temps. 1 j’ai toujours senti que c’était bien au-dessus de ma tête. »
Après le service, Wallace voulait devenir ingénieur en combustion, mais cela nécessitait plus d’études, ce à quoi il était encore réticent. Il a payé l’argent pour s’inscrire, mais s’est retiré à la dernière minute. Ensuite, c’était un travail après l’autre, faire tout, de la peinture de machines de cantine à l’apprentissage d’électricien. Les bons travaux nécessitaient de la lecture; les mauvais travaux ne satisfaisaient pas. Enfin, Wallace s’est inscrit au cours de lecture de l’opération LIFT.
» Quand Wallace a commencé, dit son professeur, il semblait déprimé. C’est remarquable à quel point son apparence a changé depuis ses débuts. Il portait une casquette drôle. Maintenant, il porte une affaire d’attaché en classe. »Mme Eklof laisse même Wallace faire un peu d’enseignement de substitution et de tutorat lorsqu’elle ne peut pas aller en classe. Et Wallace a récemment postulé pour une promotion au sein de TI; le nouveau poste impliquera une bonne lecture, mais Wallace est prêt pour cela maintenant.
» Oh oui, je me sens tellement mieux maintenant que je peux mieux lire les choses « , dit-il. « Maintenant, j’essaie de faire venir ma femme en classe. » Elle ne sait pas lire non plus.
L’opération LIFT I et ABE fonctionnent dans un environnement de classe conventionnel. Les enseignants insistent pour éviter les techniques de classe traditionnelles, mais la configuration de base reste la même: il y a l’enseignant intelligent et la classe stupide. De nombreux adultes analphabètes ont peur d’être abattus – sinon par l’enseignant, puis par les autres membres de la classe. Le seul moyen de contourner cette barrière psychologique est futuriste. Robert Caldwell, professeur d’études éducatives à la SMU, partage son bureau avec un ordinateur squatté nommé PLATON. « Tout ce que je dis, insiste Caldwell, c’est que l’ordinateur est une alternative. »PLATO (pour Programmed Logic for Automatic Teaching Operations) a été développé dans les années soixante par des chercheurs de l’Université de l’Illinois et de la Control Data Corporation. Le cours de compétences de base spéciales développé par Caldwell est utilisé dans divers types de centres d’éducation des adultes et passionne de nombreux éducateurs par ses résultats. Dallas a été présenté à PLATO le mois dernier à titre expérimental grâce aux fonds de l’AECG administrés par l’Emploi et la formation du comté de Dallas, les données de contrôle et SMU par l’intermédiaire de Robert Caldwell. Le plan prévoit la location de cinq terminaux PLATO et la recherche de leur efficacité auprès d’étudiants en quête d’équivalence au secondaire à la Wilmer Hutchins Incentive School et à la bibliothèque commémorative Nicholson à Garland. Si les résultats s’avèrent favorables, PLATON pourrait révolutionner l’éducation de base des adultes. Les progrès de l’éducation sont toujours lents, mais avec PLATON, les choses semblent aller plus vite.
Le Système d’apprentissage des compétences de base est conçu pour aider les élèves à passer de la troisième à la huitième année d’équivalence en lecture, en langue et en mathématiques. Il enseigne les concepts de nombres de base, les fractions, les décimales, les proportions, les pourcentages et d’autres opérations arithmétiques, les principes fondamentaux de la structure des mots, de la compréhension de la lecture, du développement du vocabulaire, de la structure du langage et de l’utilisation des mots. Les élèves s’assoient au terminal dans une cabine privée et travaillent à leur rythme. Il n’y a ni classe ni professeur, et par conséquent aucune humiliation qui envoie de nombreux adultes s’envoler de la salle de classe traditionnelle. L’ordinateur confronte ses élèves à un choix d’exercices dans un sujet spécifique, s’adresse à ses élèves par leur nom et renvoie même les points problématiques pour examen. Lorsque l’élève répond correctement à une question, l’ordinateur écrit: « Génial! » « Formidable. » » Tout de suite. »Lorsqu’il fait une erreur, les mots « Essayons à nouveau » apparaissent à l’écran.
Les leçons sont construites avec imagination. Les petites voitures de course suivent les progrès d’un élève; les chiens, les chats, les trains et les arbres semblent énoncer des phrases construites, mais si un élève frappe la phrase « Le train passe sur le chien », PLATON crée un train animé sur un pont, courant sur le chien, mais sans l’écraser. Bref, ils ont pensé à tout. Lorsque PLATON a été testé dans la prison du comté de Bexar au Texas, les élèves ont fait des gains significatifs (niveaux scolaires 1.3) en mathématiques en moins de 17 heures (l’année scolaire traditionnelle prend de 150 à 180 heures). Les hommes du groupe témoin de Bexar ont été tellement déçus lorsqu’ils ont réalisé qu’ils n’étaient pas autorisés à utiliser PLATON, qu’ils ont quitté le programme. Des tests dans d’autres centres d’apprentissage ont montré des niveaux de lecture jusqu’à huit dixièmes d’un niveau scolaire après 15 heures d’étude de PLATON.
La statistique la plus étonnante est le taux d’attrition; seulement 6% des élèves adultes abandonnent le programme PLATON. » La machine peut être plus humaine », explique Caldwell. » Il n’y a pas d’arrêt. Les personnes peu performantes le trouvent mieux à cause de l’isolement. L’une des choses importantes du programme de compétences de base est le renforcement et la remédiation. »Cela le rend idéal pour une utilisation en prison. Le programme est encourageant et cohérent. Lorsqu’un détenu est transféré, il peut reprendre là où il s’était arrêté, à condition que PLATON soit utilisé dans les deux endroits.
La seule chose qui freine l’utilisation généralisée de PLATON est le prix du paquet, qui a récemment chuté de près des deux tiers. Comme la technologie est similaire à celle de la calculatrice de poche, le prix de location de PLATO de 38 000 $ par an (pour la consultation et l’installation de huit terminaux) continuera de baisser.
alors que les programmes visant à éliminer l’analphabétisme des adultes se concentrent tout naturellement sur l’éducation des adultes analphabètes, de nombreux éducateurs estiment qu’il est préférable de prévenir plutôt que de guérir. Alvin Granowsky, Directeur des Arts du langage pour la DISD, a publié une nouvelle série de manuels scolaires qu’il a co-écrit avec plusieurs associés de la DISD et John P. Dawkins de Philadelphie. La série Lisibilité comprend des leçons sur la lecture d’un catalogue, d’un menu, d’une petite annonce et d’une étiquette de médicament – le tout intégré entre les chapitres traditionnels de poésie et de prose. « Je pense que Dallas est un leader dans ce domaine, sans aucun doute à ce sujet », dit Granowsky alors qu’il accumule de plus en plus de preuves papier pour affirmer que personne ne sortira jamais d’une classe de huitième année de Dallas analphabète. Même jusqu’à la deuxième année, les élèves en difficulté sont repérés et une aide corrective leur est offerte. Des réunions communautaires instables et des rencontres « Parents en tant que partenaires » sont organisées pour résoudre les problèmes entre la maison et l’école.
Entre-temps, il n’y a qu’une poignée d’histoires à succès. Et pour chacun d’entre eux, il y a un nombre incalculable d’échecs, de personnes qui, pour une raison ou une autre – négligence parentale, incompétence des enseignants, indifférence bureaucratique – ont traversé le système éducatif et ne savent toujours ni lire ni écrire.
Lorsque Ray Duncan a obtenu son diplôme Delincoln High School en 1975, il ne pouvait pas lire les instructions sur le dos d’une pizza gelée. Maintenant, il suit des cours d’ABE et apprend à lire aussi. Mais son jeune frère, Bobby, va obtenir son diplôme de Lincoln cette année et il ne sait pas lire. »Eh bien, Bobby ne peut même pas lire un juke-box », dit Ray, « et je m’inquiète pour lui. Je lui ai parlé du centre ABE et des cours qu’il peut suivre, mais il dit qu’il est malade de l’école. Il veut sortir et trouver un travail. Mais il ne sait pas ce que c’est comme là-bas. Il ne sait pas où j’ai été. Mais il le saura assez vite.J’ai découvert. Il le saura aussi. »