på en behagelig juli aften styrede Donna Massie sin bil ind i sin indkørsel i bunden af Hvidhorn Avenue i Massachusetts. Hendes mand, Kevin, og hans ven Jesse blev huddled ved siden af Jesses bil, en guld Hyundai Sonata, og kiggede tæt på en af dens døre. De stirrede ikke på en bule, men på en slående sort-hvid Bille, omkring bredden af Donnas pinkie og halvt så lang, med blålige ben og to båndede antenner, der buede tilbage over længden af sin krop som knurhår af en havkat.
fra denne historie
beetle forsigtigt probed overfladen af bilen med sine forben. Ingen af de tre var meget af en bug person, og Donna var decideret Anti-bug, fastsætte en død-til-insekt politik i hendes hus. Stadig, beetle naglet hende. Det var større end noget, hun nogensinde havde stødt på, og med sine andre verdensfarver var det næsten smukt. Før væsenet hvirvlede sine vinger og fløj væk, besluttede Massie og hendes mand, at det skulle være en Juni-bug, omend en freakish slags.
insektet kunne have undgået yderligere varsel og undgået myndigheder helt, hvis Massiserne ikke havde været vært for en cookout to dage senere i deres baghave, hvor andre begyndte at lægge mærke til de nysgerrige biller. De var svære at gå glip af, krybende langs stammerne af ahorntræerne, der frynsede Massies’ gård. Deres sorte vingehylster stod skarpt ud mod sølvbarken. En bille plantede sig på Kevins bukseben og måtte Pries løs. Så bemærkede Donna noget ubehageligt. Nær bunden af en ahorn fandt hun en bille drysset med savsmuld, hovedet nedsænket i et hul i størrelse i træets bagagerum. Det så ud til at spise sin vej indad.
den følgende morgen søgte Donna på internettet og identificerede sin baggårdsbesøgende som en Asiatisk langhornet Bille, også kendt under forkortelsen ALB. Hendes søgning viste også en skadedyrsalarm fra staten Florida, der advarede om farerne ved insektet. Donna begyndte at efterlade beskeder med forskellige landbrugsmyndigheder.
Patty Douglass, der arbejder for det amerikanske landbrugsministerium (USDA), var på sit kontor i Connecticut, 75 miles syd for Donna Massies opkald kom igennem. I sin stilling som plantesundhedsdirektør for Connecticut, Massachusetts og Rhode Island, Douglass udsender regelmæssigt telefonopkald fra gartnere, landscapers og amatør entomologer, der mener, at de har stødt på et af de ikke-hjemmehørende insekter på USDAs trusselliste. Næsten alle disse opkald viser sig at være i fejl, da insektuniverset næsten er uforståeligt stort og varieret, og fejl i identifikation let foretages. Bille-ordenen alene indeholder omkring 350.000 kendte arter; til sammenligning er det samlede antal fuglearter omtrent 10.000.
Massie tog et fotografi af beetle med sin mobiltelefon og sendte det ind. Portrættet blev billedbillede, men billeens plettet sort-hvide mave og dens fortællende antenner var umiskendelige. Inden for 24 timer efter modtagelse af billedet, Douglass og Jennifer Forman Orth, en invasiv art økolog med Massachusetts Department of Agricultural Resources, stod ved siden af Massie i hendes baghave, stirrer op på hendes træer. Douglass opdagede et af insekterne og bekræftede med sine egne øjne et scenarie, som hun og andre ved USDA længe havde frygtet—et Alb-udbrud i Ny England. Hun greb Massies arm. “Åh, Gud,” sagde hun. “De er her virkelig.”
i det meste af sin historie besatte den asiatiske langhornede bille en lille, stort set umærkelig niche i skovene i Kina, Korea og Japan. Det var ikke kendt som et alvorligt skadedyr. I 1960 ‘erne og 1970’ erne begyndte den kinesiske regering imidlertid at plante enorme vindstød af millioner af træer i sine nordlige provinser som reaktion på erosion og skovrydning. Disse vindstød var næsten udelukkende sammensat af poppeltræer, som modnes hurtigt og tåler det tørre, kolde klima i det nordlige Kina. Som det sker, er poppel et træ begunstiget af ALB sammen med ahorn, birk, Alm og flere andre hårdttræ. Billen er unik blandt invasive skovskadedyr til at angribe en så bred vifte af værter, hvilket delvis er grunden til, at den er så farlig.
voksne biller lever af blade, kviste og ung bark. Kvinder deponerer overalt fra 35 til 90 æg, en ad gangen, i gruber, de graver i barken. Når æggene klækkes, bor Alb-larver ind i cambium, vævet, der færger træets næringsstoffer, og derefter bevæger de sig ind i kernetræet. I løbet af flere år kvæler denne tunneling et træs forsyning af næringsstoffer og dræber det—en død med tusind nedskæringer.
i 1980 ‘ erne, da Kinas poppelskove modnede, eksploderede Alb-befolkningen. Inden for få år blev hundreder af millioner af træer angrebet, og den kinesiske regering måtte skære titusinder af hektar skov for at forhindre billeens yderligere overtrædelse.
i mellemtiden oplevede Kina sammen med resten af verden en stigning i udenrigshandelen. Siden 1970 er den globale søhandel tredoblet, og i dag rejser mere end 90 procent af verdens varer mindst et ben af deres rejse med skib. USA gik fra at importere 8 millioner skibscontainere i 1980 til mere end 30 millioner i 2000. Og de fleste af disse produkter—bleer, fjernsyn, paraplyer—er pakket i kasser eller på paller af træ. I 1980 ‘ erne begyndte paller med inficeret poppel at forlade kinesiske havne med asiatiske langhornede billelarver. En blind passager på det globale skibsnetværk, insektet kom i næsten øjeblikkelig kontakt med lagre over hele verden.
i August 1996 bemærkede Ingram Carner, en udlejer i Brooklyn, at de norske ahorn på hans ejendom var fulde af mærkelige perforeringer, hver lidt tykkere end en blyant og så perfekt sfæriske, at de så ud som om de var blevet boret. Da synderen blev identificeret, og USDA indså trusselens art—en bille med kapacitet til at ødelægge adskillige indfødte hårdttræer—begyndte agenturet at skære tusinder af angrebne træer ned og skære dem. Det er den bedste måde at sikre billeens død på; insekticider når det ikke, når det har gravet forbi cambium, selvom de måske beskytter ikke-lickede træer. Derudover etablerede USDA en karantæne omkring store dele af Ny York City, der forbød nogen at transportere træ, der kunne være vært for billen. Begrænsningen er stadig på plads. I 13 år siden det oprindelige udbrud, myndigheder har dokumenteret ALB i dronninger, Staten Island, nordlige ny trøje og på Long Island. Arbejdet med at udrydde bille fra Ny York City-området fortsætter.
angreb er også blevet opdaget i Chicago og Toronto. Billerne er blevet opfanget i snesevis af havne og lagre over hele landet, fra Mobile, Alabama, til Bellingham. Men opdagelsen af et Alb-udbrud markerede en ildevarslende vending. Mens tidligere angreb var begrænset til byområder med relativt tyndt trædæksel, er en by på 175.000 mennesker 40 miles vest for Boston fuld af træer, de fleste af dem hårdttræ. Mere bekymrende, byen sidder ved den sydlige kant af den store nordlige hårdttræskov, millioner af sammenhængende hektar, der strækker sig til Canada og de store søer. Hvis billen undslap ind i en sådan skov, det kunne bevise det mest ødelæggende arboreal skadedyr, vi nogensinde har kendt, forårsager mere skade end hollandsk Alm sygdom, sigøjnermøl og kastanjebrun kombineret. Det kunne ændre ansigtet på den nye engelske skov.
i tarmene i Massachusetts National Guard Armory, i et trangt konferencelokale, der fungerer som et provisorisk hovedkvarter, stirrer Clint McFarland på et fire fods bredt bykort, der er klæbet til væggen. Ordene” reguleret område ” er trykt på det. McFarland sporer kortet med fingrene og læser navnene på gader i en mobiltelefon, som aldrig er langt fra hans hænder og bipper og bjeffer på ham hele dagen lang. Rummet er dækket af kort, der hver artikulerer et andet sæt billed data. Sammen med de telefoner, der ringer konstant, og strømmen af uniformeret personale ind og ud af rummet, kortene giver indtryk af en kommandopost, der hurtigt er samlet på en slagmark.
McFarland, 34, bærer sit hår i en hestehale og giver ham et look, der synes lidt i strid med guldmærket, der er præget på hans jakke, der identificerer ham som en landbrugshåndhævelsesofficer for den føderale regering. Han har arbejdet for dyre-og Planteinspektionstjenesten (APHIS), USDA-divisionen, der beskæftiger sig med landbrugs skadedyr, i otte år, hele tiden på den asiatiske langhornede Bille. I oktober 2008 overgav hans vejledere ham arbejdsopgaven. Da jeg først mødtes med ham, han havde været på jobbet lidt over en måned og selv da viste tegn på udmattelse, med røde øjne og en rasp i stemmen. At stoppe beetle i Beetle viste sig at være vanskeligere, end han eller nogen anden først havde forestillet sig.
inden for få dage efter Donna Massies telefonopkald ankom myndigheder fra APHIS til byen for at orkestrere en indeslutningsplan med statslige og lokale embedsmænd. Der blev udstedt en statsordre, der forbød transport af alt træ fra værtstræarter og alt brænde ud af et 17 kvadratkilometer stort område i hjertet af byen. APHIS samlede flere jordundersøgelsesteam for at søge bevis for billen: udgangshuller, ægaflejringer, savsmuld og saft, der lækker fra sårede træer. Tjenesten ønskede at forstå, hvor bred angrebet var, og hvor alvorligt. Hvad de fandt foruroliget dem.
Alb ‘ s livscyklus er omtrent et år, hvoraf ni måneder bruges begravet i træ. Mens voksne biller er brugbare flyvere, har de en tendens til ikke at bevæge sig meget hurtigt. Biller vil ofte bo i et træ i mange generationer, indtil det næsten er dødt. En hurtig måde at måle længden af en angreb på er at se på træerne selv: jo flere huller de har, jo længere har billerne eksisteret. På gade efter gade fandt undersøgelseshold træer fyldt med huller, som om de var blevet fyret på med et haglgevær. I nogle tilfælde var træerne så svækkede, at de var begyndt at miste deres lemmer—ofre for et langt og vedvarende angreb. Det blev hurtigt klart, at billen havde fundet vej til byen for et årti siden eller længere.
den dag jeg indhentede ham, organiserede McFarland udbredelsen af mere end 20 US Forest Service røghoppere, skovbrandmænd fra vestlige stater, der var blevet bragt ind for at klatre gennem skovens træer for at søge efter tegn på angreb. Fordi billen først angriber et træs krone, kan Spottere på jorden have svært ved at opdage insektet; selv røghopperne, der svinger fra reb og klatrer over lemmer, formår kun at identificere omkring 70 procent af inficerede træer. Komplicerende forhold for McFarland var karantænen blevet udvidet til 62 kvadrat miles, og dette område omfattede mere end 600.000 ALB-modtagelige træer, som hver skulle inspiceres. Ti tusinde træer var hidtil blevet undersøgt, og mere end en tredjedel viste tegn på biller og skulle ødelægges før sommeren, når larverne ville omdanne til frodige flyvende insekter. Det var den værste Alb angreb landet havde set.
efter McFarland sendte røghopperne, kørte han mig til stedet for den ældste angreb, der ligger i en strækning af industriland omgivet af en motorvej mod vest og et villakvarter mod øst. Vi blev ledsaget af Ken Gooch fra Massachusetts Department of Conservation and Recreation. Det var en bittert kold dag, en af de koldeste, der blev registreret i November i den del af staten, og mændene trampede gennem underskoven med skuldrene hævet mod vinden og deres hænder stak i jakkelommerne. McFarland tog lejlighedsvis rasende pust på en cigaret. Vi gik 50 yards og derefter Gooch stoppede pludselig og pegede på en træstub. Det udsatte træ var rå, en lyserød gul.
” hvornår kom det ned?”spurgte McFarland og hævede sin stemme over rushen med at passere motorvejstrafik.
Gooch rystede på hovedet. “Jeg ved det ikke.”
mændene gik rundt om stubben. McFarland stirrede ned på noget savsmuld og slap et suk ud, som for at sige, “hvad næste?”Det nu manglende træ var blevet identificeret som angrebet, ligesom næsten alle ahorn i den del af byen. Men skære-og flisearbejdet skulle ikke være begyndt; den, der havde fjernet træet, arbejdede ikke for APHIS. Træet var faktisk en tikkende tidsbombe. Forurenet med billelarver kan det blive en kilde til endnu et udbrud andetsteds.
stående ved siden af de to mænd, da de overvejede, hvor et enkelt træ var i en by med træer, begyndte jeg at forstå den enorme udfordring at forsøge at forhindre et insekt i at have sin vej i verden. Jeg tænkte på alle de år, billen havde været i Beetle, før den blev opdaget, år, hvor træ blev flyttet frit ud af byen, på bagsiden af en landscaper lastbil, måske, eller som brænde, der skal stables ved siden af en persons hytte i skovene i ny Hampshire eller Vermont eller Maine. Jeg huskede noget, jeg havde læst om billen: kinesiske landmænd, der havde set insektmarschen over de nordlige provinser, omtalte det som “skovbranden uden røg.”
det er ingen overraskelse, at billeens flugt fra Kina kom via handel. Invasive arter har rejst uopdaget i ballast af skibe, i planteskoler, i kasser med frugt, i gamle dæk, selv i flyets hjulbrønde. Livet kan lide at rejse, og i globaliseringens æra rejser det i et tempo, der aldrig før er kendt, og dækker afstande aldrig før muligt. Tusinder af indførte arter byder nu på eller udkonkurrerer indfødte arter i USA. Omkostningerne ved denne økologiske omvæltning, selv rent økonomisk, er svimlende—en undersøgelse fra Cornell University fra 2005 satte skaden fra invasive arter til 120 milliarder dollars om året i USA alene.
ikke længe efter Brooklyn-angrebet blev opdaget i 1996, begyndte USDA at kræve, at massivt træemballeringsmateriale—de ting, der blev brugt til forsendelse af kasser og paller—ryges eller varmebehandles for at dræbe larverne fra skovskadedyr. Disse regler blev først anvendt i 1998 på kinesisk import og derefter i 2005 på dem fra alle andre nationer. Forordningerne har reduceret Alb ‘ s indrejse i landet, skønt selv i dag bliver snesevis af biller opfanget årligt i havne landsdækkende, og andre indgangsveje, såsom import af levende planter, forbliver. De protokoller, der blev oprettet af regeringen efter Brooklyn—udbruddet—karantæner, inspektioner og ødelæggelse af angrebne træer-er stort set lykkedes, dels fordi billerne spreder sig langsomt alene.
vi har intet andet valg end at bekæmpe insektet. Omkostningerne ved ikke at gøre det er enorme—en USDA-undersøgelse sætter den potentielle ALB-skade i USA på mere end 650 milliarder dollars, og det tegner sig kun for træer i kommuner, ikke på skovområder. Den føderale regering har brugt over 250 millioner dollars på ALB-udryddelsesindsats indtil videre og mere end 24 millioner dollars i USA. Alle kendte udbrud blev opdaget i et tætbefolket område af en opmærksom borger efter mange års angreb. Men hvad nu hvis andre angreb finder sted ude af syne—i nærheden af et lager i en lille by i Hampshire, måske, eller bag en tømmerhave i upstate NY York?
jeg spurgte E. Richard Hoebeke, en Cornell University entomolog, der har studeret den asiatiske langhornede Bille så længe som nogen i USA, om mulige uopdagede angreb. Han talte om de mange år, som beetle havde invaderet, før det kom til vores opmærksomhed. Han talte om det overvældende antal skibscontainere, der strømmer ind i landet.
“er der andre angreb?”han sagde. “Jeg er sikker på det. Han bliver ikke den sidste.”
bekymret for, at billen kunne finde vej ind i de nordlige hårdttræer, besøgte jeg økologen David Foster, direktør for Harvard Forest, en 3.000 hektar stor pakke i det centrale Massachusetts, der er stedet for langsigtet økologisk forskning. Hvordan kan beetle ændre det nye Englands landskab? At stille dette spørgsmål, som det viser sig, er at invitere andre—spørgsmål om, hvad der formede landet i første omgang. Som forklaring tog Foster mig ind i skoven.
meget af Harvard-skoven, som mere end halvdelen af Ny England, blev ryddet af landmænd i det 18.og 19. århundrede og senere forladt. Ikke langt ind i Vores gåtur passerede vi en smuldrende stenmur, der skar en lige linje gennem skoven. Det nærmede sig skumringen, og en hud af is dækkede sneen. Foster, en høj mand med mørkt hår og den rødmossede hud af en person, der bruger meget tid udendørs, tog store, knusende trin langs stien. Vi passerede en stand af fyrretræer og dukkede under nogle faldne snags, og så kom vi til niveau land befolket af ahorn og birk. “Bille mad,” sagde Foster, skævt.
det ser ud til at være vores dårlige held, at så meget af Ny England indeholder levesteder, der er så velegnede til ALB, men som Foster påpegede, er det i det mindste en del af vores egen fremstilling. I midten af det 19.århundrede, ny Englands bosættere begyndte at opgive deres gårde—lokket af byer og ved åbningen af Vesten—og deres marker vendte tilbage til skoven. Træer som birk og ahorn og fyr spredte sig først og længst på land, der engang var vært for mere hemlock, bøg og eg, som ikke er modtagelige for billen. “De fleste mennesker går gennem disse skove og ser ikke den menneskelige påvirkning,” sagde Foster. “Men hvis vi sammenligner vegetationen i disse skove i 1600 med vegetationen i dag, ser vi enorme ændringer. Der er en enorm stigning i arter som rød ahorn, som er begunstiget af billen.”
vi har også formet skoven på andre måder. Kastanjetræer tegnede sig engang for måske en fjerdedel af den østlige skov. Men de blev udslettet i 1950 ‘ erne af en Asiatisk svamp bragt her på japansk planteskolebestand. En forsendelse af træstammer fra Europa i 1931 introducerede hollandsk Alm sygdom, en anden svampeskæl, der inficerede Alm over nordøst. Den Europæiske sigøjnermøl, der blev løsnet i Massachusetts i 1860 ‘ erne, har hærget egetræer og andre træer, og hemlock uldne adelgid, et asiatisk insekt introduceret til østkysten i 1951, har forårsaget udbredt dødelighed i hemlocks. En anden invasiv Asiatisk Bille, emerald ash borer, ødelægger millioner af asketræer i Midtvesten og Mellematlanten. Den kumulative virkning af disse og andre skadedyr og patogener er en mere homogen skov, og en, der er mere sårbar over for invasion. “Vi sætter os op for mere katastrofe,” sagde Foster.
skovene bliver endnu mere skrøbelige, efterhånden som klimaet bliver varmere, og rækken af indfødte skovskadedyr udvides. I Rocky Mountains, hundreder af tusinder af hektar asp er begyndt at bukke under for det kombinerede pres af tørke, sygdom, varmere vejr og insektprædation—et fænomen kaldet “pludselig aspenfald.”Fyrretræer der dør i endnu større antal: bjergfyrbiller, hjulpet af tørke og milde vintre, lægger affald til millioner af hektar.
da aftenen blev mørk, vendte Foster og jeg tilbage mod hans kontor. Vi stoppede ved kanten af skoven, og vi kunne se lader og et snedækket felt og de fjerne lys fra en bondegård. Fra hvor vi stod, var udbruddet mindre end 40 miles væk. Jeg spekulerede på, hvad beetle kunne gøre, var det at gøre det her til Harvard Forest, som huser nogle af de ældste skove i hele Massachusetts.
“selvom det kommer igennem her,” sagde Foster, “der vil stadig være en skov. Det kan ikke være det samme, men skoven vil fortsætte.”Han sparkede i sneen med tåen på en støvle og kiggede ud over marken. “Det er dog sådan en generalist,” sagde han om billen. “Jeg kan godt lide så mange træer. Jeg ved det ikke. Det er virkelig en af de værste mareridt.”
om natten den 11.december 2008 faldt en iskold regn over Veckester, og i timerne før daggry vågnede Clint McFarland flere gange til sludder mod hans vindue. Om morgenen, da han trådte ud, genkendte han næppe byen. Under en byrde af is, træer var faldet tilfældigt på biler og huse. Lemmer fyldte gaderne; næsten halvdelen af vejene i Donna Massies kvarter var ufremkommelige. Isstormen, den værste i et årti, havde dækket meget af det nordøstlige, efterlader næsten en million hjem og virksomheder uden strøm, indsprøjtning af et uforudsigeligt element af kaos i en allerede kompliceret indsats for udryddelse af biller.
entreprenører op og ned ad østkysten, fra så langt syd som Florida, begyndte at ankomme til byen for at forfølge affaldsfjernelsesarbejde, mange af dem uvidende om forordningen mod fjernelse af træ fra et karantæneområde. I dagene efter stormen blev der set flere lastbiler, der kørte trælemmer væk, på trods af patruljer fra miljøpolitiet. “Vi ved, at træ er blevet flyttet ud af byen,” fortalte McFarland mig, da jeg fangede ham den følgende uge. “Det er vores største bekymring lige nu. Det kan ikke ske igen.”
kørsel til et møde med byens embedsmænd, McFarland så belejret ud. Han havde arbejdet næsten nonstop i flere dage, og vejer på ham var tanken om, at han skulle fortælle sin kone, at han ville savne julen. Isstormen havde i mellemtiden skubbet planerne om at begynde at skære og skære træer tilbage, og antallet af angrebne træer i karantæneområdet var steget til næsten 6.000.
vi passerede gader foret med skulderhøje stakke af grene. På en blok var næsten hvert træ langs vejen markeret til ALB-relateret fjernelse med en ildevarslende rød splotch. Jeg spurgte McFarland, om han tænkte meget på, hvad der ville ske, hvis han mislykkedes. Han grinede og indrømmede, at han gjorde det. “Men det ligger i min natur. Jeg er bange for fiasko.”Han smilede. “Se, vi kan gøre dette. Jeg har studeret denne bille i årevis, og jeg tror udryddelse er virkelig muligt, og det er svært at sige om de fleste insekter. Og vi har ikke noget valg, vel? Der er så meget på spil. Hvis det rammer den nordøstlige hårdttræskov, ser du på ahornindustrien, tømmer, turisme. Den er enorm. Vi kan virkelig ikke fejle.”
et år senere er der grund til en vis optimisme. Regeringens indeslutningsindsats er hidtil lykkedes. Mere end 25.000 træer blev fældet i 2009. Karantæneområdet omkring byen er udvidet lidt, fra 62 Til 66 kvadrat miles. Ingen nye Alb-angreb er blevet opdaget uden for byens centrum.
på højden af krisen vinteren 2008-2009 ankom tømmerlæsere og skovvogne i timen fra ud af staten, og kædesavbesætninger fjernede træ fra baggårde og hustage og hjælpelinjer. I betragtning af koncentrationen af menneskelig indsats marshaled mod et enkelt insekt, var det fristende at tro, at dette var den eneste kamp mod en invasiv art. Alligevel i Californien, Virginia, Michigan og Florida—for blot at nævne nogle få berørte stater—udfoldede det samme drama sig, hvis med forskellige karakterer: emerald ash borer og hemlock uldne adelgid, pludselig egedød og citrus canker. Ud over vores grænser er flere organismer klar til at invadere. I gennemsnit bringer vi et stort nyt landbrugs skadedyr ind i landet hvert tredje eller fjerde år. Cornell ‘ s Hoebeke fortalte mig, at måske så mange som 600 af verdens højrisiko insekt skadedyr endnu ikke var etableret i USA, hvoraf nogen kunne vise sig så virulente som ALB. Han var især bekymret over den asiatiske citrus langhornede bille, som kunne ødelægge landets citrus-og æbleplantager.
da jeg sad sammen med McFarland i en bil, der lyttede til skovhugst, blev jeg ramt af, hvad en mærkelig sammenløb af begivenheder havde bragt beetle til Beetle, et hav væk fra dets oprindelige rækkevidde. Folk er i høj grad skylden, selvfølgelig. Men der syntes en tilfældig opfindsomhed i den måde, billen havde trukket sig selv, uopdaget, til den ene art, der var i stand til at tage den overalt. Jeg spurgte McFarland, om han nogensinde fandt noget at beundre i den asiatiske langhornede bille, på trods af alle de problemer, det havde forårsaget.
“Åh, ja,” sagde han. “Jeg beundrer alle insekter. Folk siger, at insekter vil arve Jorden, men entomologer ved bedre. Jorden tilhører allerede insekterne. De var her længe før os, og de har overtaget hver niche. De er i næsten hver tomme jord, og de er i atmosfæren. Vi ville ikke være her uden dem—uden bestøvning og nedbrydning. Jorden er deres. Vi prøver bare at dele det et stykke tid.”
Peter Alsop skriver om videnskab og miljø. Han var fotograf for “Diamonds on Demand” i juni 2008-udgaven af Smithsonian.