du skal vide, at jeg er en sucker for musikaler, for historier om dybt ødelagte og medafhængige forhold og for strukturel gimmickry. Og som sådan fortærede jeg og elskede de fem rater, jeg hidtil har set af FKS nye Fosse/Verdon, en blank otte-episode miniserie om en stor mand, der også er et forfærdeligt menneske, den undervurderede kvinde, der elsker ham, og de virkelig fantastiske ting, de lavede sammen.
bedømmelse: 4.5 ud af 5
din kilometertal kan variere. Jeg elskede det, men miniserien er enten et mesterværk eller en fuldstændig katastrofe, og jeg er ikke sikker på, hvor meget plads der er mellem de to i dette tilfælde. Det program, det mindede mig mest om, var amerikanerne, ikke kun fordi seriens medspiller, Joel Fields, er involveret i dette projekt, og ikke kun fordi en håndfuld af dens forfattere også skriver om dette. Ingen, begge serier handler om umuligheden af dem inde i et ægteskab til at forstå hinanden og dem uden for det at forstå parret som en enhed. Og de handler begge om, hvor nemt det er at bruge toksicitet som en krykke.
men amerikanernes centrale spioner var fiktive, selvom nogle af de ting, de gjorde “virkelig skete.”Multi-prisvindende instruktør og koreograf Bob Fosse og hans mangeårige fremmedgjorte kone, skuespillerinden og danseren Gven Verdon eksisterede virkelig, og hvis vi får noget ved at prøve at forstå, hvordan han var sådan et røvhul, eller hvad der blev ved med at tegne hende til ham osv., vi er stadig nødt til at faktor i, at alt dette skete med rigtige mennesker, hvoraf mange stadig lever.
de kvinder, Fosse brugte og kasserede og chikanerede og mishandlede, var virkelige. Så var hans mange afhængighed. Så var de dybt rodfæstede psykiske problemer og selvmordstanker, han nægtede at håndtere. Vis ikke soft-pedal noget af dette, men det også slags gør blot ved eksisterende. Bob Fosse skabte store ting. Og Fosse / Verdon kan aldrig undslippe, hvor ofte den befinder sig i kløften mellem “stor kunstner” og “frygtelig person.”
men kan du huske, hvordan jeg sagde, at dette kunne være et mesterværk? Jeg mente det. For hvis Fosse / Verdon ikke er helt den spændende biografi om Fosse eller den retroaktivt festlige biografi om Verdon, som nogen måske har forventet eller drømt om, er det et dybt fascinerende portræt af Fosse/Verdon, en tredje person dannet ud af de to, der har formet vores moderne verden.
er Fosse/Verdon kun for teaternørder?
hvis du kommer ind i Fosse/Verdon uden stor viden om, hvem Bob Fosse og GVU Verdon var, tilbyder forestillingen ikke meget let håndhold. (Det ved nok, at der findes en hjemmeside, men lad os sætte det til side.) Det begynder i 1969, da Fosses første film, en filmversion af sød velgørenhed, som han havde instrueret på scenen til stor anerkendelse, er ved at floppe, et karriereangreb, som mange mennesker aldrig ville komme sig efter. Det er en tid, hvor folk ikke vil have Bob uden Gven, og det klart rangler ham bare en lille smule, fordi en af de mennesker, der ikke vil have Bob uden Gven, er Bob Fosse selv.
men dette er også et vendepunkt. Verdon er ved at gå ned ad berømmelsesstigen, et offer for forretningsseksualisme. Hun bliver nødt til at skrotte og scramble for at få dele, der er værdige for hendes talenter, og hendes karriere rammer aldrig de samme højder som i 1950 ‘erne og 60’ erne igen.
og Fosse er ved at instruere 1972 ‘ s Cabaret, en af de største film, der nogensinde er lavet. Han vinder en Oscar for det, derefter to Tonys og tre Emmys til helt forskellige projekter, alt sammen i samme år. (Han er stadig den eneste person, der nogensinde har gjort dette .) Hans næste to film, 1974 ‘erne Lenny og 1979’ erne alt det, vil begge modtage bedste film nomineringer. Og som om det ikke er nok, vil han også instruere og koreografere den oprindelige produktion af Chicago i 1975. Ingen ønsker, hvis de ikke kan have Bob — en brutalt hurtig vending af formuer.)
derfra bevæger Fosse/Verdon sig både bagud og fremad i tiden. Den anden episode krøniker, da de to første mødes, på musicalen fra 1955 Damn Yankees, hvor den elektriske koreografi, de udtænkte sammen (skønt kun Fosse blev krediteret), i det væsentlige omskrev reglerne for amerikansk dans. (Fosses koreografi handler om at skabe spændinger mellem kroppen og retningen af dens bevægelse — han opfandt ikke Månevandringen, for eksempel, men det er meget i harmoni med hans koreografi, hvis du har brug for et bredt berømt eksempel på noget lignende.)
den tredje dykker ned i Verdons fortid og den fjerde Fosses mørkeste nat i sjælen (på højden af hans succes). Det er kun i den femte episode (den sidste jeg har set), at serien bringer alle sine mange ideer ned i hinanden, komplet med en fantastisk cast af moderne Bredbåndstyper, der spiller 70 ‘ers Bredbåndstyper (Norbert Leo Butt som Paddy Chayefsky!).
der er klodset ting spredt overalt. Opløsningen af den fjerde episode, for eksempel, rangler med sine too-pat forklaringer på, hvorfor en som Bob Fosse måske ikke begår selvmord, mens du fortsætter med at ryge og drikke og fnyse deres vej til døden. (Fosse døde af et hjerteanfald i 1987 — ved Verdons side, gennem et tilfældigt slag, der ville føle sig tvunget, hvis det ikke var sket — og miniserien tæller ned til dette øjeblik med en glædelig højtidelighed.)
serien er bestemt opmærksom på de monstrøse elementer i Fosses personlighed, især den måde, han ville gøre at sove med ham til et virtuelt krav for unge, smukke, kommende korpiger. Men det er aldrig helt sikkert, om det skulle sige noget, der fordømte hans opførsel eller lade publikum sammensætte sit eget sind.
Fosse/Verdon ved, at det laver en forestilling om Bob Fosse i æraen med #MeToo. Visningen er lige så snævert fokuseret på Fosse og Verdon partnerskabet, dets vigtigste forsøg på at understrege, hvor dårlig Fosse for det meste kunne svare til Verdon og Fosses senere kæreste, Ann Reinking, fortæller ham, at han ikke er en god fyr. Dette har den nysgerrige virkning at gøre dem til de langmodige hustruer af et kabeldrama antihero fra 2000 ‘erne, selv da forestillingen klart længes efter at give dem perspektiv svarende til Bob Fosse’ s, mere end det vil vise, hvad disse kvinder har til fælles med Breaking Bad ‘ s Skyler hvid.
nu, på en serie om en fiktiv antihelt, vil jeg sige, at dette er pointen — publikum skal være moralsk moden nok til at indse, at hvad helten gør, er forkert. Men den meget virkelige arv fra Bob Fosse, den måde, hvorpå du kan se, hvordan hans trin i det væsentlige påvirkede enhver musikvideo eller scenemusikal, du måtte snuble over, den måde, som både Cabaret og alt det, der er blandt mine yndlingsfilm nogensinde, gør det sværere at forpligte dig selv (eller måske bare mig selv) til tanken om, at hans korrupte appetit på en eller anden måde påvirkede hans storhed. (Det sagt: Jeg sætter pris på den måde, serien anerkender Fosse var offer for seksuelt misbrug som teenager, uden nogensinde at gøre det til en undskyldning for hans egen voldelige opførsel.)
hvis du ved, at Fosse gjorde alle disse ting, bliver det så nemt at blot afskrive det som omkostningerne ved kreativitet, at gøre noget godt. Det kan være iboende i selve biopikens genre og kæmpe, selvom det måske, Fosse/Verdon kan aldrig helt undslippe sin forværrede bane og kaste tættere og tættere på det sorte hul, der er dets centrale emne, fordi det dybt nede ved, hvor vigtigt han er for amerikansk kunst. Det kunne have tanket hele projektet.
og endnu … det er en fantastisk forestilling om et ægteskab.
den sande helt af Fosse/Verdon er Fosse/Verdon
den store ide om Fosse/Verdon, den ting, der skal forhindre det i at blive endnu et antiheltprogram, er, at det hæver Gven Verdons fremtrædende plads og viser, hvor meget af en kreativ konstant hun var i Bob Fosses liv. Selv når de to blev fremmedgjort, han havde brug for hende til at hoppe ideer ud af — og ofte for at redde hans røv.
at gøre Verdon til Fosses kreative ligeværdighed er en smart ide, der ofte betaler udbytte. Men det flader også hendes livshistorie ind: “Hun var lige så talentfuld og kreativ, men begrænset af et samfund, der havde ringe værdi for kvinder.”Det er sandt! På samme tid, denne indbildskhed reducerer hende for ofte inden for seriens skematiske til “en talentfuld kvinde,” i stedet for “Gven Verdon.”Den håndfuld historiepunkter, der er afsat til pre-Fosse Verdon, koger stort set ned til personlige kampe og problemer med moderskab. De berøver hende en menneskehed, som Vilhelms fantastiske præstation genopretter, i det mindste delvist.
dette kunne have fungeret, hvis vi fik en god fornemmelse af, hvorfor publikum så elskede Verdon i hendes højde, hvorfor hendes dans blev så øjeblikkeligt ikonisk og elsket. Seriens hovedforfatter, Steven Levenson (som også skrev kære Evan Hansen), dens pilotdirektør, Thomas Kail (direktør for Hamilton), og dens producent, Lin-Manuel Miranda, ved meget om, hvad der får nogen til at dræbe på scenen. Men måske fordi han ikke er så teknisk præcis en danser som Verdon (hvem kunne være?), de er aldrig i stand til helt at formidle det, selv når de prøver.
forestillingen stabler også ved et uheld sit eget dæk til fordel for Fosse ved at krybbe frækt fra sine mest berømte film. De hurtige blink af optagelser betød at formidle en karakters jumbled tankeproces fra Cabaret og de udførlige fantasy sekvenser fra alt det der — de er begge her på måder, der nogle gange er store og nogle gange irriterende. Men den film, du virkelig skal se for at forstå Fosse/Verdon, den der i sidste ende bragte mig tættere på “mesterværket” end “fuldstændig katastrofe” lejren på dette program, er Lenny.
1974 ‘ s Lenny er den mindst set af Fosses tre bedste film nominerede i dag. Det er en noget konventionel biografi af komiker Lenny Bruce (spillet af Dustin Hoffman), men en, der alligevel fortsætter med at kaste gennem tiden, følge sit emne frem og tilbage og fokusere næsten lige så meget på hans mørkt ubeskrivelige ægteskab med Honey Bruce (Valerie Perrine) som hans komedie. Mens filmen tilsyneladende er et portræt af Lenny, modtog både Hoffman og Perrine nomineringer til hovedrolle ved Oscar-uddelingen.
det er … næsten meget Fosse / Verdon, helt ned til den måde, Lenny aldrig kan bringe sig til at stoppe med at idolisere sit ofte usympatiske emne. Og ligesom Lenny er Fosse / Verdon mest interessant, når det handler om, hvad der sker med to mennesker, der ved, at de sandsynligvis ikke burde være sammen, men bliver ved med at blive trukket sammen igen af et usynligt træk. Fosse er ikke godt for Verdon, ikke som en mand, ikke som en ven, ikke som medforælder til deres barn. Men han er god for hende (og hun for ham) som en kreativ samarbejdspartner, som en anden halvdel af en delt, kunstnerisk hjerne.
og Fosse/Verdon er så god som noget, jeg nogensinde har set til at skildre omkostningerne ved at dele den hjerne, for at have et forhold, du skal forlade, bortset fra at det er det eneste sted, du kan få denne ene ting. Seriens bedste scene — og en af de bedste, du vil se på TV i år-kommer i sin anden episode, når de to mødes for første gang og begynder at arbejde på en rutine fra Damn Yankees, giddily begejstret mindre over udsigten til at finde nogen, de er tiltrukket af, end nogen, de er kunstnerisk simpatico med.
for alle Fosse/Verdons fejl, når det kommer til at skildre Fosse eller Verdon separat, forstår det altid, hvorfor de ville fortsætte med at kollapse sig i en enhed, selv efter så meget giftigt vand under broen. Ingen af dem ville finde den frisson med en anden. Og hvis Verdon tilbragte meget af sit liv efter Fosses død (hun døde i 2000) forsøger at bevare sin arv, ja, måske er det bedst forstået som hendes forsøg på en eller anden måde at genvinde det øjeblik i et dansestudie, da alt syntes muligt, og tingene var endnu ikke brudt.
Fosse/Verdon airs tirsdage på valuta kl 10 pm østlige. Episoder vil være på FNs streamingplatforme efter luft. Jeg så fem ud af otte episoder til denne anmeldelse.
millioner henvender sig til os for at forstå, hvad der sker i nyhederne. Vores mission har aldrig været vigtigere, end den er i dette øjeblik: at styrke gennem forståelse. Finansielle bidrag fra vores læsere er en kritisk del af at støtte vores ressourceintensive arbejde og hjælpe os med at holde vores journalistik fri for alle. Hjælp os med at holde vores arbejde gratis for alle ved at yde et økonomisk bidrag fra så lidt som $3.