schemering viel buiten de bustop Gentlemen ‘ s Club op Broadway aan de verre rand van north Boulder. Skye, een vaste Bustop gekleed in een minirok en stiletto laarzen, hijste zichzelf op de chromen paal die was opgericht op de parkeerplaats toen vier andere dansers glinsterden en om haar heen zwaaiden naar R&B.
knielend aan de voet van de paal, een van de dansers tikte een aansteker en stak een poel kerosine aan in een cirkel van vuur. Ze greep de paal met haar dijen, Skye draaide ondersteboven, vlammen likte centimeters weg.
het optreden eindigde met een daverend applaus van de ongeveer 40 leden van het publiek, maar in tegenstelling tot de stripclub etiquette, werd er geen enkel dollarbiljet weggegooid. Dat komt omdat dit niet het typische publiek van de naaktbars was, maar een evenement van lokale kunstenaars genaamd Transforming the Bustop, ter herdenking van het einde van de 42-jarige run van de club en de vervanging ervan door betaalbare huisvesting en kunstenaarsruimte.
Hoewel Sept. 1 markeerde de sluiting van de bustop Gentleman ‘ s Club en het gebouw zelf zal binnenkort worden gesloopt, de impact op de Boulder gemeenschap — in goede en slechte tijden — zal waarschijnlijk niet snel vervagen.
Community of friends
“It was around so long you could just feel the energy of all the women who had ever been through there,” says Tesla, 30, who danced at the Bustop for three years. “Ik heb gewerkt over het hele land en niet veel clubs je kunt gewoon lopen in en voel instant kameraadschap onder de vrouwen.”
” It ’s a legacy of family that has been there for a long time that is transmitted to every group of girls that works there,” says Dalia, 31, a 5-year veteran.”All the girls there were very family, it felt like,” is Cinnamon, sprekend over haar vier jaar bij de club. “Je gaat naar andere plaatsen en je hebt geluk om een paar echte vrienden te vinden, de meisjes daar, we hebben echt rondgehangen.”
terwijl de dansers de unieke sfeer creëerden, speelde het personeel een vitale rol in het handhaven ervan. “Best job I ‘ ve ever had”, zegt Kurt, DJ en security van 2016 tot de afsluiting. “Het was meer een gemeenschap van vrienden.In 1993 reageerde Ken Scar op een advertentie in de krant voor een DJ in de Bustop, maar realiseerde zich niet dat het voor een stripclub was totdat hij binnenkwam voor een interview.
” in het begin was ik als, ik weet niet of ik kan werken op een plaats die misbruik maakt van vrouwen en vernedert vrouwen,” zegt hij. “Maar als je er een tijdje bent, realiseer je je dat het helemaal niet zo is, het is juist het tegenovergestelde: het zijn de mannen die op die plaatsen gaan waar misbruik van wordt gemaakt.”
met de Bus rijden
een bedrijf als de Bustop had niet meer dan vier decennia kunnen bestaan zonder een vaste klantenkring. Afgaande op de feedback van een aantal van zijn voormalige klanten, is het duidelijk dat de club een bepaalde aantrekkingskracht had. “I had a good time drinking, watching all the women in there,” zegt Jeff, 62, die voor het eerst de Bustop bezocht kort na de opening in 1977. “De meesten waren erg vriendelijk. De sfeer was vrij open.”
op dezelfde manier bleek dat de club al vroeg populair was.
“Miss the days of pool, poker and blackjack tables”, schreef NoCoGeezer, een on-and-off patron voor 30 jaar, op een online forum gewijd aan escorts genaamd The Other Board.
tientallen Yelp-recensies hielpen ook een beeld te schetsen van hoe de dingen in die tijd waren.”I had my first experience …at a gentlemens club here and I never expected that I would be discusing politics with a topless danseres wearing a collier that said ‘Perfect Mom, ‘” vertelde Aaron M.”Nowhere else in the universe could you see a fellow classmate, a grad teacher, a friend’ s mom and a girlfriend dance in the same day….”gedeelde oom Fishbits.
vroege dagen
toen de Bustop Night Club (zoals het toen heette) haar deuren opende in 1977, was er zowel vrouwen als mannen. In een advertentie in de Greeley Tribune, de Bustop pochte van het zijn de “enige club in dat heeft mannelijke dansers voor uw plezier,” en trots featured Lee, NCAA worstelen kampioen van 1974.In het midden van de jaren 80 herinnert NoCoGeezer zich dat de Bustop meer een lokale bar was dan een stripclub. Dankzij het goedkope bier, biljart, poker en blackjack tafels, zowel mannen als vrouwen bezocht de plaats, en hij herinnert zich een lange fase hij zegt leek op die van een oude burlesque huis.
toen de club voor het eerst van eigenaar wisselde, zei hij dat de single stage, biljart en kaarttafels werden omgewisseld met een aantal kleinere podia en privé-dansruimtes, waardoor de plaats veranderde van een “locals bar die toevallig ook borsten heeft naar een standaard stripclub en de drukte voor tips en privé-dansen.”
maar pas in 1990, toen Omar Aldabbagh het overnam, werd de lokale legendarische status van de Bustop gewaarborgd.= = Biografie = = Aldabbagh werd geboren in Bagdad, Irak, en ging naar de Verenigde Staten. in 1973, en al snel vond werk in een cluster van Chicago strip clubs eigendom van zijn oudere broer Ussama “Sam” Aldabbagh.In 1974 werd Omar gearresteerd voor een handvol overtredingen van de drankvergunning en voor het feit dat hij “keeper of a disorderly house” was, geen van beide resulteerde in veroordelingen, volgens een voorlopige bevindingen en rapport van de City of Boulder Beverages Licensing Authority uit 2014. In 1977 werd hij twee keer beschuldigd van het houden van een huis van prostitutie, maar dat bleef ook niet hangen. In schriftelijke communicatie met de stad Boulder, legde hij uit dat de arrestatie alleen gebeurde dankzij een Chicago politie gewoonte van het knijpen iedereen op het terrein tijdens een inval. De Aldabbaghs drongen er in de media inderdaad op aan dat de aandacht van de politie niets anders was dan intimidatie en dat ze routinematig werden neergehaald door corrupte agenten. Kort daarna begonnen de Aldabbaghs verschillende clubs in Phoenix, Arizona, maar hun juridische problemen volgden vlak achter. In 1979 werd de jongere Aldabbagh Geciteerd voor meer overtredingen van de drankvergunning en werd beschuldigd van het toestaan van overbelichte dansers en fysiek contact met klanten. In 1981 pleitte hij schuldig aan het toestaan van klanten om blackjack te spelen met echt geld en in 1983 diende het Amerikaanse Ministerie van Arbeid een rechtszaak tegen hem aan voor naar verluidt het onthouden van loon van personeel. Hoewel hij de aanklacht ontkende, betaalde hij uiteindelijk $ 5.500 aan achterstallige lonen. Twee jaar later werd Omar genaturaliseerd en in 1990 kocht hij de Bustop. Toen viel de hamer. In 1992 vielen 200 federale en staatsautoriteiten meer dan een dozijn Aldabbagh — vestigingen in Arizona, Minnesota en Colorado binnen — waaronder Omar ‘ s Denver residence-waarbij 30 arrestaties werden verricht, variërend van afpersing, prostitutie, het beïnvloeden en knoeien met getuigen, tot belastingfraude.Volgens berichten in de media beschuldigde het Arizona Department of Public Safety Aldabbagh and associates ervan verantwoordelijk te zijn voor de helft van de prostitutie in de omgeving van Phoenix.”
het Federal Bureau of Investigation verwees naar Aldabbagh ’s operaties als een” perfect voorbeeld van niet-traditionele georganiseerde misdaad die opereerde op een geavanceerd niveau, “terwijl de State liquor director voor Arizona hem gewoon een “sleazy operator” noemde.”
de politie beschuldigde hem ook van het leiden van shell bedrijven met verborgen eigendom om toezichthouders van het spoor te halen. Later dat jaar werd hij aangeklaagd op negen aanklachten van “willens en wetens”verwaarlozing van persoonlijke en zakelijke inkomstenbelasting aangiften van 1988-1992, alle misdrijven. Uiteindelijk pleit Aldabbagh schuldig aan een aantal lichte beschuldigingen van poging tot fraude, verbeurde een kwart miljoen dollar aan activa, werd opgezadeld met drie jaar proeftijd, en verbannen uit verdere zaken in Arizona. Sinds die tijd lijkt Aldabbagh uit de problemen te zijn gebleven, met de focus op de Bustop, zijn twee stripclubs in Las Vegas, en het fokken van renpaarden, waaronder een voormalig kampioen genaamd Omar.In tegenstelling tot de Bustop zijn Aldabbagh ‘ s beoordelingen van voormalige werknemers gemengd.
” Ik heb veel bareigenaren ontmoet, ” zegt Scar. “De meeste zijn een beetje slijmerig en geen uitzondering.”
” He ’s pleasant enough as long as you’ re not really engaginging with him, ” zegt Cinnamon over haar handvol interacties met hem door de jaren heen.
” He ‘ s definitely an opportunist, “vervolgt ze, terwijl ze ook erkent dat” he provided a good environment for us.”
maar het waren de omstandigheden van de sluiting van de club die uiteindelijk Aldabbagh ‘ s reputatie voor velen bedorven.
Closing time
toen Aldabbagh in 2016 voor 2,8 miljoen dollar het Broadway Parcel verkocht aan Allison Management, was het duidelijk dat de dagen van de club geteld waren. Precies hetzelfde, toen de Sept. 1 sluitingsdatum eindelijk kwam, het eindigde als een verrassing voor bijna iedereen, in het bijzonder de dansers.Een paar van de dansers zeggen dat ze de waarheid hebben geleerd van een Instagram-post, terwijl anderen erachter kwamen van de organisator van het transformeren van de Bustop Merlyn Holmes, die de club binnenkwam om te vragen of een van de dansers zou willen optreden voor de Sept. 29 evenement.
“stafleden zeiden dat ze zeker open bleven tot volgend jaar,” herinnert Dalia zich. “We werden opzettelijk misleid.”
Kurt, De DJ van het huis, bevestigt het feit dat het management de zaken tot de laatste avond in de gaten hield.
Sierra, een Bustopdanseres van 2016 tot de sluiting, zegt dat ze een maand eerder persoonlijk sprak over de mogelijke afsluiting met Aldabbagh, waarbij ze hem eraan herinnerde dat er 40 tot 50 dansers waren die op de club rekenden om hen en hun families te steunen. Met dit in gedachten, ze vroeg hem om hen te voorzien van een opzegtermijn van twee weken toen hij uiteindelijk besloot om de plaats te sluiten.
” hij verzekerde me dat hij ons zou laten weten wanneer hij het wist, en dat het niet van plan was om nog een lange tijd te sluiten en geen zorgen te maken,” zegt ze. “En toen eindigde hij door me te vertellen dat ik een mooi meisje was en ik zou het niet moeilijk hebben om een baan elders te vinden. En toen wist ik dat hij onzin uitkraamde.”
schaduwzijde
niet iedereen rouwt om het einde van de bustop Gentleman ‘ s Club. Sommige inwoners zijn blij dat het weg is. De afgelopen drie jaar heeft Beth Merckel mensen geleerd sieraden te maken bij haar non-profit, Boulder Metalsmithing Association, naast de Bustop. Ze citeert de #METOO beweging als een reden clubs als de Bustop die “objectify women” zijn geen positieve invloed in de gemeenschap. “I don’ t like this whole concept of women as sexual objects, ” beaamt Susan Bertram, kunsttherapeut bij Boulder Art Therapy Collective, die een muurschildering op de muur van de Bustop op de Transforming event mogelijk maakte.
“Ik hou niet van het commercialiseren van het voor winst,” zegt Betram over strippen in het algemeen, terwijl ze eraan toevoegt dat ze “gelooft in het vermogen van vrouwen om te kiezen hoe ze hun leven willen leiden.”
een inwoner van Boulder County en voormalig stripper van zeven jaar (die vroeg anoniem te blijven), zegt dat de Bustop “bestond omdat het profiteerde van het ontmenselijken, objectiveren en commodiëren van vrouwen. Mannen uit de Boulder gemeenschap namen deel aan seksueel ondergeschikte vrouwen in deze club.”
” het is een goede dag wanneer zelfs een van deze ondernemingen faalt,” zegt ze. “Het zal een nog betere dag worden wanneer het patriarchaat is uitgeroeid uit de samenleving en de uitbuiting van vrouwen en vrouwenlichamen ondenkbaar is.”
zelfs sommige werkende dansers hebben twijfels over hun gekozen vak.
“voor het grootste deel was een goede plek voor mij,” Sierra zegt, terwijl het toevoegen van dat, “ik zeker zag een heleboel meisjes gewoon worden overreden door de plaats.”
” je ontmoet en ziet enkele mensen die, binnen een paar jaar dat ze daar beginnen te werken, ze gewoon volledig hebben geweigerd, ” geeft Sierra toe. “De club kan een persoon vernietigen.”
It ‘ s a Living
Aria, een 22-jarige ex-Bustopdanseres, ziet zichzelf niet als onderdrukt en waardeert degenen die dat wel doen niet.
” ik raak echt geïrriteerd als mensen binnenkomen en proberen ons te redden,” zegt ze. “Mensen doen alsof ze zo boven ons staan. Ik weet dat ik een eerlijk persoon ben en betrouwbaar en… toch ben ik slecht omdat ik dit doe? Het is als, fuck you.”
Aria begon aan de Bustop als serveerster om haar collegegeld te betalen aan CU Boulder. Maar de lange uren voor lage lonen eisten hun tol en toen ze ziek werd, besloot ze over te stappen op dansen.
“Dancing saved my life, definitely,” says Tesla. “Ik heb een huis, twee auto’ s, Ik reis, Ik heb net mijn lascertificaat. Maar toen ik hier kwam was ik dakloos met niets. … Dansen was de enige manier om een redelijk leven te leiden en mezelf niet te doden met werk.”
terwijl bijna alle bustop dansers geld als hun belangrijkste motivator noemden — tot $1.000 per nacht, in sommige gevallen — is het verre van de enige.
” iedereen is hier met een reden”, zegt Dalia. “We hebben allemaal problemen die we brengen in het die we proberen te krijgen over door dit te doen.”
ze zegt dat strippen haar in staat stelde om een creatief leven te leiden, een leven dat ze kon beheersen in plaats van zich aan de maatschappij te moeten aanpassen. Terwijl ze vroeger bezorgd was over wat andere mensen van haar dachten, is ze nu “niet meer bang. Het maakt me niet uit of ik controversieel ben, want ik ben eigenlijk gelukkig.”
Tesla gelooft dat strippen ook een groter maatschappelijk goed dient door seksualiteit los te maken en zegt dat mensen haar hebben verteld dat haar dansen heeft geholpen hun huwelijk te redden. Ze vond zelfs dat dansen haar een sterkere voorvechter heeft gemaakt.In 2012 organiseerde Gesel Mason, voormalig dans-en theaterassistent aan CU Boulder, een dansvoorstelling in de Bustop om de vrouwelijke seksualiteit te verkennen. Een voorstander van seksuele expressie door middel van kunst, Mason ziet niets mis met vrouwen uitkleden op het podium, maar articuleert dat “het probleem is dat de erotische is gecoopt door de pornografische.”In een systeem dat vrouwen beloont voor hun uiterlijk en een systeem dat mannen beloont voor hun rijkdom, zijn stripclubs appeltaart voor Amerika”, zegt ze.
Waar Zijn Ze Nu?Skye, Tesla, Cinnamon, Livi, Sierra en Aria hebben allemaal werk gevonden in andere clubs rond de Front Range, Denver en het land.
Sierra geeft echter toe dat het “niet echt meer is wat ik wil doen.”
” het is vermoeiend, het is uitputtend en het is gewoon een constant 24/7 feest,” legt ze uit. “Uiteindelijk heb je gewoon een pauze nodig.”
Dalia denkt er ook aan om ermee te stoppen. Als een zelf-beschreven “curvier meisje,” Ze heeft geleerd dat de meeste Denver-gebied clubs niet dansers huren met haar “soort lichaamstype.”
in plaats daarvan richt ze zich op haar muziek en maakt ze een documentaire over strippers, waarvan GoFundMe page een “ongekend inzicht geeft in de positieve aspecten van strippers zijn.”
kijkend naar haar tijd bij de Bustop in de achteruitkijkspiegel, noemt Dalia een andere bustop danseres die volgens haar van plan is om dat” idee van vriendschap en gemeenschap ” naar andere clubs in de buurt te brengen. Dalia zegt dat het haar hart verwarmde om die boodschap te horen en heeft hoge verwachtingen dat — zelfs als de Bustop slechts een herinnering is — andere leden van de “familie” de industrie zullen blijven transformeren door simpelweg te zijn wie ze zijn.