amurgul a căzut în afara clubului domnilor Bustop de pe Broadway, la marginea îndepărtată a North Boulder. Skye, un Bustop obișnuit îmbrăcat într-o fustă mini și cizme stiletto, s-a ridicat pe stâlpul cromat care fusese ridicat în parcare, în timp ce alți patru dansatori străluceau și se legănau în jurul ei până la R&B.
îngenuncheat la baza stâlpului, unul dintre dansatori a aruncat o brichetă și a aprins un bazin de kerosen într-un cerc de foc. Apucând stâlpul cu coapsele, Skye s-a învârtit cu susul în jos, flăcările lingându-se la câțiva centimetri.
spectacolul s-a încheiat cu aplauze furtunoase din partea celor aproximativ 40 de membri ai publicului, dar contrar etichetei clubului de striptease, nu a fost aruncată nicio bancnotă de un dolar. Asta pentru că aceasta nu a fost mulțimea tipică de nudie bar, ci un eveniment organizat de artiști locali numit Transforming the Bustop, comemorând sfârșitul celor 42 de ani ai clubului și înlocuirea acestuia cu locuințe la prețuri accesibile și spațiu pentru artiști.
Deși Sept. 1 a marcat închiderea clubului Bustop Gentleman, iar clădirea în sine va fi demolată în curând, impactul său asupra comunității Boulder — în bine sau în rău — este puțin probabil să se estompeze în curând.
comunitatea de prieteni
„a existat atât de mult timp încât ai putut simți energia tuturor femeilor care au trecut vreodată pe acolo”, spune Tesla, în vârstă de 30 de ani, care a dansat la Bustop timp de trei ani. „Am lucrat în toată țara și nu în multe cluburi în care poți intra și simți camaraderie instantanee în rândul femeilor.”
„este o moștenire de familie care a fost acolo de mult timp și care este transmisă fiecărui grup de fete care lucrează acolo”, spune Dalia, 31 de ani, o veterană de 5 ani.
„toate fetele au fost foarte Familie, m-am simtit ca,” este de acord Cinnamon, vorbind de ei patru ani la club. „Te duci în alte locuri și ești norocos pentru a găsi un cuplu de prieteni reale, fetele de acolo, de fapt, am atârnat.”
în timp ce dansatorii au generat atmosfera unică, personalul a jucat un rol vital în menținerea acesteia.
„cel mai bun loc de muncă pe care l-am avut vreodată”, spune Kurt, DJ și securitate din 2016 până la închiderea sa. „A fost mai mult o comunitate de prieteni.”
în 1993, Ken Scar a răspuns la un anunț din ziar pentru un DJ la Bustop, dar nu și-a dat seama că este pentru un club de striptease până când a venit pentru un interviu.
„la început am fost ca, nu știu dacă pot lucra într-un loc care profită de femei și înjosește femeile”, spune el. „Dar după ce ești acolo pentru o vreme îți dai seama că nu este deloc așa, este exact opusul: bărbații care merg în acele locuri sunt profitați.”
mergând cu autobuzul
o afacere ca Bustop nu ar fi putut exista timp de peste patru decenii fără o bază de clienți constantă. Judecând după feedbackul câtorva dintre foștii săi patroni, este clar că clubul a avut un anumit apel.
„m-am simțit bine bând, urmărind toate femeile de acolo”, spune Jeff, în vârstă de 62 de ani, care a vizitat prima dată Bustop la scurt timp după deschiderea sa din 1977. „Cei mai mulți dintre ei au fost foarte prietenoși. Atmosfera era destul de deschisă.”
în mod similar, scăderea activității online a atestat popularitatea timpurie a clubului.
„pierdeți zilele meselor de biliard, poker și blackjack”, a scris NoCoGeezer, un patron on-and-off de 30 de ani, pe un forum online dedicat escortelor numit celălalt Consiliu.
zeci de recenzii Yelp au ajutat, de asemenea, să picteze o imagine a cum erau lucrurile pe vremuri.
„am avut prima mea experiență … la un club de gentlemeni de aici și nu m-am așteptat niciodată să discut despre politică cu o dansatoare topless purtând un colier pe care scria” mama perfectă”, a povestit Aaron M.
” nicăieri altundeva în univers nu puteai vedea un coleg de clasă, un profesor de grad, mama unui prieten și o prietenă dansând în aceeași zi….”unchiul comun Fishbits.
primele zile
când clubul de noapte Bustop (așa cum se numea la acea vreme) și-a deschis porțile în 1977, a prezentat atât femei, cât și bărbați. Într-un anunț Din Greeley Tribune, Bustop s-a lăudat că este „singurul club din care are dansatori de sex masculin pentru plăcerea ta” și l-a prezentat cu mândrie pe Lee, campionul NCAA wrestling din 1974.
la mijlocul până la sfârșitul anilor ‘ 80, NoCoGeezer își amintește că Bustop era mai mult un bar local decât un club de striptease. Datorită berii ieftine, biliardului, pokerului și meselor de blackjack, atât bărbații, cât și femeile frecventau locul și își amintește o etapă lungă despre care spune că seamănă cu cea a unei case burlești vechi.
când clubul și-a schimbat prima dată mâinile, el spune că mesele cu o singură scenă, biliard și cărți au fost schimbate cu mai multe etape mai mici și zone de dans private, transformând locul dintr-un „bar local care se întâmplă să aibă și țâțe într-un club de striptease standard și agitația pentru sfaturi și dansuri private.”
dar abia în 1990, când Omar Aldabbagh a preluat conducerea, statutul de legendă locală al Bustopului a fost asigurat.
domnia lui Aldabbagh
Amer „Omar” Aldabbagh, în vârstă de 66 de ani, s-a născut la Bagdad, Irak, a intrat în SUA. în 1973, și în curând a găsit de lucru la un grup de cluburi de striptease din Chicago deținute de fratele său mai mare Ussama „Sam” Aldabbagh.
în 1974, Omar a fost arestat pentru o mână de încălcări ale licențelor de băuturi alcoolice și pentru că a fost „Păstrătorul unei case dezordonate”, niciuna dintre acestea nu a dus la condamnări, potrivit unui 2014 City of Boulder Beverages Licensing Authority constatări preliminare și raport.
în 1977, a fost acuzat de două ori de infracțiunea de a ține o casă de prostituție, dar nici asta nu a rămas. În comunicările scrise cu orașul Boulder, el a explicat că arestarea s-a întâmplat doar datorită unui obicei al Departamentului de Poliție din Chicago de a ciupi pe toată lumea la fața locului în timpul unui raid.
într-adevăr, Aldabbaghs a insistat în conturile mass-media că atenția poliției nu a fost altceva decât hărțuire și că au fost zguduite în mod obișnuit de polițiști corupți. La scurt timp după aceea, Aldabbaghs a început mai multe cluburi în și în jurul Phoenix, Arizona, totuși problemele lor legale au urmat aproape în urmă.
în 1979, tânărul Aldabbagh a fost citat pentru mai multe încălcări ale licenței de băuturi alcoolice și a fost acuzat că a permis dansatorilor supraexpuși și contactul fizic cu patronii. În 1981 a pledat vinovat pentru că a permis clienților să joace blackjack cu bani reali, iar în 1983 Departamentul Muncii din SUA a intentat un proces împotriva sa pentru presupusa reținere a salariilor de la personal. Deși a negat acuzațiile, în cele din urmă a plătit 5.500 de dolari în salarii înapoi.
doi ani mai târziu, Omar a devenit cetățean naturalizat și, în 1990, a cumpărat Bustop. Apoi ciocanul a căzut.
în 1992, 200 de autorități federale și de stat au atacat peste o duzină de unități Aldabbagh din Arizona, Minnesota și Colorado — inclusiv reședința lui Omar din Denver — obținând 30 de arestări, de la înșelătorie, la prostituție, la influențarea și manipularea martorilor, la frauda fiscală.
potrivit conturilor mass-media de la acea vreme, Departamentul de Siguranță Publică din Arizona l-a acuzat pe Aldabbagh și asociații că sunt responsabili pentru jumătate din prostituția din zona Phoenix, Omar fiind „figura majoră”.”
Biroul Federal de investigații s-a referit la operațiunile lui Aldabbagh ca” exemplu perfect de crimă organizată netradițională care funcționa la un nivel sofisticat”, în timp ce directorul de băuturi alcoolice din Arizona l-a numit pur și simplu ” operator neglijent.”
poliția l-a acuzat, de asemenea, că a condus corporații fantomă cu proprietăți ascunse pentru a arunca autoritățile de reglementare de pe traseu. Mai târziu în acel an a fost pus sub acuzare pentru nouă acuzații de neglijare „cu bună știință” a depunerii declarațiilor de impozit pe venit personal și de afaceri din 1988-1992, toate infracțiunile.
în cele din urmă, Aldabbagh a pledat vinovat pentru mai multe acuzații de delict de tentativă de fraudă, a pierdut un sfert de milion de dolari în active, a fost împovărat cu trei ani de probă și a fost interzis să mai facă afaceri în Arizona.
de atunci, Aldabbagh pare să fi rămas în afara necazurilor, concentrându — se pe Bustop, cele două cluburi de striptease din Las Vegas și creșterea cailor de curse-inclusiv un fost campion pe nume Omar.
spre deosebire de Bustop, recenziile lui Aldabbagh de la foști angajați sunt mixte.
„am întâlnit o mulțime de proprietari de baruri”, spune Scar. „Cele mai multe dintre ele sunt un fel de lipicios și nu face excepție.”
„este destul de plăcut atâta timp cât nu te angajezi cu adevărat cu el”, spune Cinnamon despre mâna ei de interacțiuni cu el de-a lungul anilor.
„este cu siguranță un oportunist”, continuă ea, recunoscând totodată că „el ne-a oferit un mediu bun.”
dar circumstanțele închiderii clubului au stricat în cele din urmă reputația lui Aldabbagh pentru mulți.
ora închiderii
odată ce Aldabbagh a vândut pachetul Broadway de 1,7 acri către Allison Management pentru 2,8 milioane de dolari în 2016, era clar că zilele clubului erau numerotate. La fel, atunci când Sept. 1 Data de închidere a venit în cele din urmă, a ajuns să fie o surpriză pentru aproape toată lumea, în special dansatorii.
câțiva dintre dansatori spun că au aflat adevărul în ziua respectivă dintr-o postare pe Instagram, în timp ce alții au aflat de la organizatorul transformării Bustopului Merlyn Holmes, care a venit în club pentru a întreba dacă vreunul dintre dansatori ar dori să cânte pentru Sept. 29 eveniment.
„membrii personalului au spus cu siguranță să rămână deschiși până anul viitor”, își amintește Dalia. „Am fost înșelați în mod deliberat.”
Kurt, DJ-ul casei, confirmă faptul că conducerea a ținut un capac asupra lucrurilor până în ultima noapte.
Sierra, o dansatoare Bustop din 2016 până la închiderea sa, spune că a abordat personal potențiala Închidere cu Aldabbagh cu o lună mai devreme, amintindu-i că erau 40 până la 50 de dansatori care se bazau pe club pentru a-i sprijini pe ei și familiile lor. Având în vedere acest lucru, ea i-a cerut să le ofere o notificare de două săptămâni când a decis în cele din urmă să închidă locul.
„m-a asigurat că ne va anunța când va ști și că nu se va închide pentru încă o lungă perioadă de timp și să nu vă faceți griji”, spune ea. „Și apoi a încheiat spunându-mi că sunt o fată drăguță și că nu mi-ar fi greu să-mi găsesc un loc de muncă în altă parte. Și atunci am știut că era plin de rahat.”
Shadow Side
nu toată lumea este doliu sfârșitul clubului Gentleman Bustop lui. De fapt, unii localnici se bucură că a dispărut.
în ultimii trei ani, Beth Merckel a învățat oamenii cum să facă bijuterii la asociația sa nonprofit, Boulder Metalsmithing Association, alături de Bustop. Ea citează mișcarea #MeToo ca un motiv pentru care cluburile precum Bustop care „obiectează femeile” nu sunt o influență pozitivă în comunitate.
„nu-mi place întregul concept al femeilor ca obiecte sexuale”, este de acord Susan Bertram, art terapeut cu Boulder Art Therapy Collective, care a ajutat la facilitarea unei picturi murale pictate pe peretele Bustopului la evenimentul transformant.
„nu-mi place comercializarea acestuia pentru profit”, spune Betram despre stripping în general, adăugând în același timp că „crede în capacitatea femeilor de a alege oricum vor să-și trăiască viața.”
un rezident al Județului Boulder și fost stripper de șapte ani (care a cerut să rămână anonim), spune că Bustop „a existat pentru că a profitat de dezumanizarea, obiectivarea și comercializarea femeilor. Bărbații din comunitatea Boulder au participat la subordonarea sexuală a femeilor din acest club.”
„este o zi bună când chiar și una dintre aceste întreprinderi eșuează”, spune ea. „Va fi o zi și mai bună când patriarhatul va fi eradicat din societate și exploatarea femeilor și a corpurilor femeilor este de neconceput.”
chiar și unii dansatori de lucru au îndoieli cu privire la comerțul lor ales.
„în cea mai mare parte a fost un loc bun pentru mine”, spune Sierra, adăugând că, „cu siguranță am văzut o mulțime de fete doar călcate de loc.”
” întâlnești și vezi niște oameni care, în câțiva ani în care încep să lucreze acolo, au refuzat complet”, recunoaște Sierra. „Clubul poate distruge o persoană.”
este o viață
Aria, o fostă dansatoare de Bustop în vârstă de 22 de ani, nu se vede oprimată și nu îi apreciază pe cei care o fac.
„mă enervez foarte tare când oamenii vin și încearcă să ne salveze”, spune ea. „Oamenii se comportă ca și cum ar fi atât de deasupra noastră. Știu că sunt o persoană cinstită și de încredere și … totuși sunt rău pentru că fac asta? E ca și cum, du-te dracului.”
Aria a început la Bustop ca chelneriță pentru a-și plăti școlarizarea la CU Boulder. Dar orele lungi pentru salarii mici și-au luat efectul și când s-a îmbolnăvit, a decis să treacă la dans.
„dansul mi-a salvat viața, cu siguranță”, spune Tesla. „Am o casă, două mașini, călătoresc, tocmai mi-am primit certificatul de sudură. Dar când am venit aici am fost fără adăpost cu nimic. … Dansul era singurul mod în care puteam trăi o viață rezonabilă și nu mă sinucid cu munca.”
în timp ce aproape toți dansatorii Bustop au citat banii ca motivator principal — până la 1.000 de dolari pe noapte, în unele cazuri — este departe de a fi singurul.
„toată lumea este aici pentru un motiv”, spune Dalia. „Cu toții avem probleme pe care le aducem în ea și pe care încercăm să le depășim făcând acest lucru.”
ea spune că dezbrăcarea i-a permis să trăiască o viață creativă, pe care o putea controla în loc să se conformeze societății. În timp ce obișnuia să fie îngrijorată de ceea ce credeau ceilalți despre ea, acum „nu se mai teme. Nu-mi pasă dacă sunt controversat pentru că sunt de fapt fericit.”
Tesla crede că dezbrăcarea servește, de asemenea, unui bun Social mai mare prin neliniștirea sexualității și spune că oamenii i-au spus că dansul ei a ajutat la salvarea căsniciei lor. Ea chiar a descoperit că dansul a făcut-o un auto-avocat mai puternic.
în 2012, Gesel Mason, fost profesor asistent de dans și teatru la CU Boulder, a organizat un spectacol de dans la Bustop pentru a explora sexualitatea feminină.
un susținător al expresiei sexuale prin artă, Mason nu vede nimic în neregulă cu femeile care se dezbracă pe scenă, dar articulează că „problema este că eroticul a fost cooptat de pornografic.”
„într-un sistem care recompensează femeile pentru aspectul lor și un sistem care recompensează bărbații pentru bogăția lor, cluburile de striptease sunt plăcintă cu mere pentru America”, spune ea.
Unde Sunt Acum?
Skye, Tesla, Cinnamon, Livi, Sierra și Aria și-au găsit de lucru în alte cluburi din zona frontului, Denver și țară.
Sierra, totuși, recunoaște că „nu mai este ceea ce vreau să fac.”
” este epuizant, se scurge și este doar o petrecere constantă 24/7″, explică ea. „În cele din urmă ai nevoie doar de o pauză.”
și Dalia se gândește să renunțe. Ca o auto-descris ” fata curvier, „ea a învățat că cele mai multe cluburi din Denver-zona nu angaja dansatori cu ei” un fel de tip de corp.”
în schimb, ea s-a concentrat pe muzica ei și a creat un documentar despre stripteuze, a cărui pagină GoFundMe prezintă o „privire fără precedent asupra aspectelor pozitive ale faptului de a fi stripteuză.”
privind timpul petrecut la Bustop în oglinda retrovizoare, Dalia menționează o altă dansatoare Bustop despre care spune că intenționează să ducă acea” idee de prietenie și comunitate ” la alte cluburi din zonă. Dalia spune că i — a încălzit inima să audă acel mesaj și are mari speranțe că — chiar și atunci când Bustop este doar o amintire-alți membri ai „familiei” vor continua să transforme industria pur și simplu prin a fi cine sunt.