Dusk fell outside the Bustop Gentlemen’s Club on Broadway at the far edge of north Boulder. Skye, um Bustop regular vestida com uma minissaia e botas de salto alto, ergueu-se o chrome pólo que tinha sido erguida no estacionamento quatro dançarinos shimmied e balançava ao seu redor para R&B.
Ajoelhado na base do poste, um dos dançarinos acendeu um isqueiro e acendeu um conjunto de querosene em um círculo de fogo. Agarrar o poste com as coxas, a Skye girou de cabeça para baixo, chamas a Lamber centímetros de distância.
a performance terminou com aplausos estrondosos dos cerca de 40 membros do público, mas ao contrário da etiqueta do clube de strip, nem uma única nota de dólar foi lançada. Isso porque esta não era a típica multidão de bar de Nudistas, mas um evento realizado por artistas locais chamado Transforming the Bustop, comemorando o fim da corrida de 42 anos do clube e sua substituição com habitação acessível e espaço artista.
Embora Sept. 1 marcou o encerramento do Clube de cavalheiros de Bustop e o edifício em si está prestes a ser demolido, seu impacto na comunidade Boulder — para melhor ou para pior — é improvável que se desvaneça em breve.
comunidade de amigos
“tinha sido em torno de tanto tempo que você poderia apenas sentir a energia de todas as mulheres que já haviam passado por lá”, diz Tesla, 30, que dançou no Bustop por três anos. “Trabalhei em todo o país e não há muitos clubes em que possas entrar e sentir uma camaradagem instantânea entre as mulheres.”
” é um legado da família que está lá há muito tempo e que é transmitido a todos os grupos de meninas que trabalham lá”, diz Dalia, 31 anos, uma veterana de cinco anos.
” todas as meninas lá eram muito familiares, parecia como, ” concorda Cinnamon, falando de seus quatro anos no clube. “Você vai a outros lugares e tem sorte de encontrar um par de amigos de verdade, as meninas lá, nós realmente saímos.”
enquanto os dançarinos geravam a atmosfera única, a equipe desempenhou um papel vital na sua manutenção.
“melhor trabalho que já tive”, diz Kurt, DJ e segurança de 2016 até seu encerramento. “Era mais uma comunidade de amigos.”
em 1993, Ken Scar respondeu a um anúncio no jornal para um DJ no Bustop, mas não percebeu que era para um clube de strip até que ele veio para uma entrevista. “No início, eu não sei se posso trabalhar em um lugar que se aproveita das mulheres e despreza as mulheres”, diz ele. “Mas depois que você está lá por um tempo você percebe que não é assim de todo, é bem o oposto: são os homens que vão nesses lugares que são aproveitados.”
andar de autocarro
um negócio como o Bustop não poderia ter subsistido por mais de quatro décadas sem uma base de clientes estável. A julgar pelo feedback de vários dos seus antigos clientes, é óbvio que o clube tinha um certo apelo.
“I had a good time drinking, watching all the women in there”, says Jeff, 62, who first visited the Bustop soon after its 1977 opening. “A maioria eram muito amigáveis. A atmosfera estava bastante aberta.”
Similarly, scads of online activity attested to the club’s early popularity.
“Miss the days of pool, poker and blackjack tables”, escreveu Nocogeeezer, um patrono on-and-off por 30 anos, em um fórum online dedicado a escoltas chamadas the Other Board. Dezenas de comentários do Yelp também ajudaram a pintar um quadro de como as coisas eram naquela época.”Tive a minha primeira experiência …num clube de cavalheiros aqui e nunca esperei estar a discutir política com uma bailarina de topless a usar um colar que dizia “mãe perfeita”, contou Aaron M.
“em nenhum outro lugar do universo você poderia ver um colega de classe, um professor de graduação, a mãe de um amigo e uma namorada dançar no mesmo dia….”partilhámos o tio Fishbits.
primeiros dias
quando o Clube noturno de Bustop (como era chamado na época) abriu suas portas em 1977, ele contou com mulheres e homens. Em um anúncio no Greeley Tribune, o Bustop se gabou de ser o “único clube em que tem dançarinos masculinos para seu prazer”, e orgulhosamente contou com Lee, campeão da NCAA wrestling de 1974.De volta a meados dos anos 80, Nocogezer lembra que o Bustop era mais um bar local do que um clube de strip. Graças à cerveja barata, bilhar, poker e mesas de blackjack, homens e mulheres frequentavam o lugar, e ele se lembra de um longo estágio que ele diz que se assemelhava ao de uma velha casa burlesca.
quando o clube mudou de mãos pela primeira vez, ele diz que o palco único, bilhar e mesas de cartão foram trocados com vários estágios menores e áreas de dança privada, transformando o lugar de um “bar local que acontece que também tem Mamas para um clube de strip padrão e a corrida por dicas e danças privadas.”
mas não foi até 1990, quando Omar Aldabbagh assumiu o controle, que o status de lenda local do Bustop foi assegurado.Amer Aldabbagh, 66 anos, nasceu em Bagdá, Iraque, entrou nos Estados Unidos . em 1973, e logo encontrou trabalho em um grupo de Clubes De strip de Chicago de propriedade de seu irmão mais velho Ussama “Sam” Aldabbagh.
em 1974, Omar foi preso por um punhado de violações de licença de bebidas alcoólicas e por ser o “guardião de uma casa desordenada”, nenhum dos quais resultou em condenações, de acordo com um 2014 cidade de Boulder Bebidas Licensing Authority conclusões preliminares e relatório.
em 1977, ele foi acusado duas vezes do crime de manter uma casa de prostituição, mas isso também não colou. Em comunicações escritas com a cidade de Boulder, ele explicou que a prisão só aconteceu graças a um costume do Departamento de Polícia de Chicago de prender todos no local durante um ataque. De fato, os Aldabbaghs insistiram em relatos da mídia que a atenção da polícia não era nada além de assédio e que eles eram rotineiramente abalados por policiais corruptos. Pouco tempo depois, os Aldabbaghs começaram vários clubes em Phoenix, Arizona, no entanto, seus problemas legais seguiram para trás.
em 1979, o jovem Aldabbagh foi citado por mais violações de licença de licor e foi acusado de permitir dançarinos sobreexpostos e contato físico com patronos. Em 1981 ele se declarou culpado de permitir que os clientes jogassem blackjack com dinheiro real e em 1983 o departamento do trabalho dos Estados Unidos entrou com uma ação contra ele por supostamente reter o pagamento de funcionários. Apesar de negar as acusações, ele acabou pagando US $5.500 em salários atrasados. Dois anos depois, Omar tornou-se um cidadão naturalizado e, em 1990, comprou o Bustop. Depois o martelo caiu.
, Em 1992, 200 autoridades federais e estaduais invadiu mais de uma dúzia de Aldabbagh estabelecimentos no Arizona, Minnesota e Colorado, incluindo Omar Denver residência, ganhando 30 prisões vão de estelionato, a prostituição para influenciar e adulteração com testemunhas, fraude fiscal.De acordo com relatos da mídia na época, o Departamento de Segurança Pública do Arizona acusou Aldabbagh e Associados de serem responsáveis por metade da prostituição na área de Phoenix, com Omar como a “grande figura”.”
o Federal Bureau of Investigation referiu-se às operações de Aldabbagh como um” exemplo perfeito do crime organizado não-tradicional que estava operando em um nível sofisticado”, enquanto o diretor Estadual de bebidas alcoólicas do Arizona o apelidou simplesmente de um “operador desprezível”.”
a polícia também o acusou de dirigir empresas de fachada com concessionários escondidos para afastar os reguladores da trilha. Mais tarde, naquele ano, ele foi indiciado por nove acusações de “conscientemente” negligenciar a apresentar declarações de imposto de renda pessoal e de negócios de 1988-1992, todos os crimes. Em última análise, Aldabbagh declarou-se culpado de vários delitos menores de tentativa de cometer fraude, perdeu um quarto de milhão de dólares em bens, foi selado com três anos de liberdade condicional, e banido de mais negócios no Arizona. Desde então, Aldabbagh parece ter ficado fora de problemas, focando — se no Bustop, seus dois clubes de strip De Las Vegas, e criação de cavalos de corrida-incluindo um ex-campeão chamado Omar.Ao contrário do Bustop, as opiniões de Aldabbagh de antigos empregados são mistas.”Conheci muitos donos de bares”, diz Scar. “A maioria é viscosa e não tem excepção.”
” ele é agradável o suficiente desde que você não esteja realmente se engajando com ele”, Cinnamon diz sobre seu punhado de interações com ele ao longo dos anos.”Ele é definitivamente um oportunista”, continua ela, ao mesmo tempo em que reconhece que ” ele nos proporcionou um bom ambiente.”
mas foram as circunstâncias do fechamento do clube que finalmente estragaram a reputação de Aldabbagh para muitos.
tempo de Fechamento
uma Vez Aldabbagh vendeu 1.7 acre Broadway parcela para Allison Gestão por us $2,8 milhões em 2016, ficou claro que o clube dias estavam contados. Mesmo assim, quando o septo. 1 Data final finalmente chegou, acabou sendo uma surpresa para quase todos, particularmente os dançarinos.Alguns dos dançarinos dizem que aprenderam a verdade no dia de um post do Instagram, enquanto outros descobriram através do organizador de transformar o Bustop Merlyn Holmes, que entrou no clube para perguntar se algum dos dançarinos gostaria de se apresentar para o Sept. 29 evento.
“os funcionários disseram definitivamente ficar aberto até o próximo ano”, Dalia lembra. “Fomos deliberadamente enganados.”
Kurt, o DJ da casa, corrobora o fato de que a gerência manteve uma tampa sobre as coisas até a noite final.
Sierra, uma dançarina de Bustop de 2016 até seu fechamento, diz que ela pessoalmente abordou o fechamento potencial com Aldabbagh um mês antes, lembrando-lhe que havia 40 a 50 dançarinos que contavam com o clube para apoiá-los e suas famílias. Com isso em mente, ela pediu-lhe para lhes dar um aviso de duas semanas quando ele finalmente decidiu fechar o lugar. “Ele assegurou-me que nos avisaria quando soubesse, e que não iria fechar por mais um longo tempo e não se preocupar”, diz ela. “E depois ele acabou por me dizer que eu era uma rapariga bonita e que não teria dificuldade em encontrar um emprego noutro lugar. E foi aí que eu soube que ele era um aldrabão.”
Shadow Side
nem todos estão de luto pelo fim do Clube dos Cavalheiros de Bustop. Na verdade, alguns locais estão contentes por ter desaparecido. Nos últimos três anos, Beth Merckel ensinou as pessoas a fazer jóias na sua Associação sem fins lucrativos Boulder Metalsmithing, ao lado do Bustop. Ela cita o movimento #Métoo como uma razão para clubes como o Bustop que “objetificam as mulheres” não são uma influência positiva na comunidade. “I don’t like this whole concept of women as sexual objects”, concorda Susan Bertram, terapeuta de arte da Boulder Art Therapy Collective, que ajudou a facilitar um mural pintado na parede do Bustop no evento transformador.
“eu não gosto de comercializá-lo para o lucro”, Betram diz sobre stripping em geral, enquanto acrescenta que ela “acredita na capacidade das mulheres para escolher como elas querem viver sua vida.”
um residente do Condado de Boulder e ex-stripper de sete anos (que pediu para permanecer anônimo), diz que o Bustop “existiu porque lucrou com a desumanização, objetificação e mercantilização das mulheres. Homens da Comunidade Boulder participaram de mulheres sexualmente subordinadas neste clube.”
“é um bom dia quando até mesmo um desses empreendimentos falha”, diz ela. “Será um dia ainda melhor quando o patriarcado for erradicado da sociedade e a exploração das mulheres e dos corpos das mulheres for impensável.”
mesmo alguns dançarinos de trabalho têm dúvidas sobre o seu negócio escolhido.
“para a maior parte foi um bom lugar para mim”, Sierra diz, acrescentando que “eu definitivamente vi um monte de meninas apenas ser atropelado pelo lugar.”
” você conhece e vê algumas pessoas que, dentro de um par de anos que começam a trabalhar lá, eles simplesmente declinaram completamente”, Sierra admite. “O clube pode destruir uma pessoa.”
é uma ária Viva
Aria, uma ex-dançarina de Bustop de 22 anos, não se vê como oprimida e não aprecia aqueles que o fazem.”Eu fico realmente irritado quando as pessoas entram e tentam nos salvar”, diz ela. “As pessoas agem como se estivessem tão acima de nós. Eu sei que sou uma pessoa honesta e confiável e… no entanto, sou má porque estou a fazer isto? Vai-te foder.”
a Aria começou no Bustop como uma garçonete de coquetéis para ajudar a pagar suas propinas em CU Boulder. Mas as longas horas de baixa remuneração tiveram o seu preço e quando ela adoeceu, decidiu mudar para a dança. “A dança salvou-me a vida, sem dúvida”, diz Tesla. “Tenho uma casa, dois carros, viajo, acabei de receber o certificado de soldagem. Mas quando vim para cá, era um sem-abrigo sem nada. … Dançar era a única forma de viver uma vida razoável e não me matar com trabalho.”
enquanto quase todos os dançarinos de Bustop citaram o dinheiro como seu principal motivador — até US $1.000 por noite, em alguns casos — está longe de ser o único.
“todo mundo está aqui por uma razão”, diz Dalia. “Todos nós temos problemas que estamos trazendo para isso que estamos tentando superar fazendo isso.”
She says stripping allowed her to live a creative life, one she could control instead of have to conform to society. Enquanto ela estava preocupada com o que as outras pessoas pensavam dela, agora ela “já não tem medo. Não me interessa se sou controverso, porque sou feliz.”
Tesla acredita que o stripping também serve um bem maior para a sociedade, ao perturbar a sexualidade e diz que as pessoas lhe disseram que a sua dança ajudou a salvar o seu casamento. Até descobriu que a dança a tornou mais forte.Em 2012, Gesel Mason, professor assistente de dança e teatro em CU Boulder, organizou uma performance de dança no Bustop para explorar a sexualidade feminina.
um defensor da expressão sexual através da arte, Mason não vê nada de errado com as mulheres despindo-se no palco, mas articula que “o problema é que o erótico foi cooptado pelo pornográfico.”
“num sistema que recompensa as mulheres pela sua aparência e um sistema que recompensa os homens pela sua riqueza, os clubes de strip são tarte de maçã para a América”, diz ela.Onde Estão Eles Agora?Skye, Tesla, Cinnamon, Livi, Sierra e Aria encontraram trabalho em outros clubes ao redor da linha de frente, Denver e o país.
Sierra, no entanto, admite que ” não é realmente o que eu quero estar fazendo mais.”
“é esgotante, é esgotante, e é apenas uma festa constante 24/7”, explica ela. “Eventualmente, só precisas de uma pausa.”
Dalia, too, is thinking of calling it quits. Como uma “curvier girl” auto-descrita, ela aprendeu que a maioria dos clubes da área de Denver não contratam dançarinos com seu “tipo de corpo”.”
em vez disso, ela tem se concentrado em sua música e criar um documentário sobre strippers, cuja página GoFundMe apresenta um “vislumbre sem precedentes dos aspectos positivos de ser uma stripper.”
olhando para o seu tempo no Bustop no espelho retrovisor, Dalia menciona outra dançarina Bustop que ela diz que planeja levar essa “ideia de amizade e comunidade” para outros clubes da área. Dalia diz que aqueceu seu coração para ouvir a mensagem e tem grandes esperanças de que, mesmo quando o Bustop é apenas uma memória — outros membros da “família” vai continuar a transformar a indústria simplesmente por ser quem eles são.