El Anochecer cayó fuera del Club de Caballeros Bustop en Broadway en el extremo lejano de North Boulder. Skye, un Bustop normal vestido con una minifalda y botas de aguja, se levantó por el poste cromado que se había erigido en el estacionamiento mientras otras cuatro bailarinas brillaban y se balanceaban a su alrededor hasta R&B.
Arrodillada en la base del poste, una de las bailarinas encendió un encendedor y encendió una piscina de queroseno en un círculo de fuego. Agarrando el poste con sus muslos, Skye giró boca abajo, lamiendo llamas a centímetros de distancia.
La actuación terminó con un estruendoso aplauso de los aproximadamente 40 miembros de la audiencia, pero contrariamente a la etiqueta del club de striptease, no se lanzó ni un solo billete de dólar. Esto se debe a que este no era el típico público de bares desnudos, sino un evento organizado por artistas locales llamado Transforming the Bustop, que conmemora el final de los 42 años de funcionamiento del club y su reemplazo con viviendas asequibles y espacio para artistas.
Aunque Sept. el 1 marcó el cierre del Club de Caballeros de Bustop y el edificio en sí pronto será demolido, su impacto en la comunidad de Boulder, para bien o para mal, es poco probable que desaparezca pronto.
Comunidad de amigos
«Había existido tanto tiempo que se podía sentir la energía de todas las mujeres que habían pasado por allí», dice Tesla, de 30 años, que bailó en el Bustop durante tres años. «He trabajado por todo el país y no hay muchos clubes en los que puedas entrar y sentir camaradería instantánea entre las mujeres.»
«Es un legado de familia que ha estado allí durante mucho tiempo que se transmite a cada grupo de niñas que trabajan allí», dice Dalia, de 31 años, veterana de 5 años.
«Todas las chicas de allí eran muy familiares, se sentía como», concuerda Cinnamon, hablando de sus cuatro años en el club. «Vas a otros lugares y tienes suerte de encontrar un par de amigos de verdad, las chicas de allí, de hecho nos juntamos.»
Mientras los bailarines generaban la atmósfera única, el personal desempeñó un papel vital en su mantenimiento.
» El mejor trabajo que he tenido», dice Kurt, DJ y seguridad desde 2016 hasta su cierre. «Era más una comunidad de amigos.»
En 1993, Ken Scar respondió a un anuncio en el periódico para un DJ en el Bustop, pero no se dio cuenta de que era para un club de striptease hasta que entró para una entrevista.
«Al principio, no se si puedo trabajar en un lugar que se aprovecha de las mujeres y las degrada», dice. «Pero después de estar allí por un tiempo, te das cuenta de que no es así en absoluto, es todo lo contrario: son los hombres que van a esos lugares los que se aprovechan.»
Viajar en autobús
Un negocio como Bustop no podría haber subsistido durante más de cuatro décadas sin una base de clientes estable. A juzgar por los comentarios de varios de sus antiguos clientes, está claro que el club tenía cierto atractivo.
» Me divertí bebiendo, viendo a todas las mujeres allí», dice Jeff, de 62 años, quien visitó por primera vez el Bustop poco después de su apertura en 1977. «La mayoría de ellos eran muy amistosos. El ambiente era bastante abierto.»
Del mismo modo, montones de actividad en línea atestiguaron la temprana popularidad del club.
«Se pierda los días de las mesas de billar, póker y blackjack», escribió NoCoGeezer, un mecenas intermitente durante 30 años, en un foro en línea dedicado a las escorts llamado The Other Board.
Docenas de reseñas de Yelp también ayudaron a pintar una imagen de cómo eran las cosas en su día.
«Tuve mi primera experiencia here en un club de caballeros aquí y nunca esperé que estuviera discutiendo política con una bailarina en topless que llevaba un collar que decía ‘Mamá perfecta'», contó Aaron M.
» En ningún otro lugar del universo se podía ver a un compañero de clase, un profesor de posgrado, la madre de un amigo y una novia bailar en el mismo día….»compartieron las pescaderías del Tío.
Primeros días
Cuando el Club Nocturno Bustop (como se llamaba en ese momento) abrió sus puertas en 1977, contaba con mujeres y hombres. En un anuncio en el Greeley Tribune, el Bustop se jactó de ser el «único club que tiene bailarines masculinos para su placer», y con orgullo presentó a Lee, campeón de lucha libre de la NCAA de 1974.
A mediados y finales de los años 80, NoCoGeezer recuerda que el Bustop era más un bar local que un club de striptease. Gracias a la cerveza barata, el billar, el póker y las mesas de blackjack, tanto hombres como mujeres frecuentaban el lugar, y recuerda un largo escenario que dice que se parecía al de una antigua casa burlesca.
Cuando el club cambió de manos por primera vez, dice que el escenario único, el billar y las mesas de cartas se cambiaron con varios escenarios más pequeños y áreas de baile privadas, transformando el lugar de un «bar local que también tiene tetas a un club de striptease estándar y el ajetreo de propinas y bailes privados.»
Pero no fue hasta 1990, cuando Omar Aldabbagh se hizo cargo, que el estatus de leyenda local del Bustop se aseguró.
El reinado de Aldabbagh
Amer «Omar» Aldabbagh, de 66 años, nació en Bagdad, Irak, entró en los Estados Unidos. en 1973, y pronto encontró trabajo en un grupo de clubes de striptease de Chicago propiedad de su hermano mayor Ussama «Sam» Aldabbagh.
En 1974, Omar fue arrestado por un puñado de violaciones de la licencia de bebidas alcohólicas y por ser el «guardián de una casa desordenada», ninguna de las cuales resultó en condenas, según un Informe y Hallazgos Preliminares de la Autoridad de Licencias de Bebidas de la Ciudad de Boulder de 2014.
En 1977, fue acusado dos veces del delito de mantener una casa de prostitución, pero eso tampoco se mantuvo. En comunicaciones escritas con la Ciudad de Boulder, explicó que el arresto solo ocurrió gracias a la costumbre del Departamento de Policía de Chicago de pellizcar a todos en el lugar durante una redada.
De hecho, los Aldabbaghs insistieron en los informes de los medios de comunicación que la atención de la policía no era más que acoso y que eran sacudidos rutinariamente por policías corruptos. Poco después, los Aldabbaghs fundaron varios clubes en Phoenix, Arizona, pero sus problemas legales siguieron de cerca.
En 1979, el joven Aldabbagh fue citado por más violaciones de la licencia de licor y fue acusado de permitir bailarines sobreexpuestos y contacto físico con los clientes. En 1981 se declaró culpable de permitir a los clientes jugar al blackjack con dinero real y en 1983 el Departamento de Trabajo de los Estados Unidos presentó una demanda en su contra por supuestamente retener el pago del personal. Aunque él negó los cargos, finalmente pagó $5,500 en salarios atrasados.
Dos años más tarde Omar se naturalizó y en 1990, compró el Bustop. Luego cayó el martillo.
En 1992, 200 autoridades federales y estatales allanaron más de una docena de establecimientos de Aldabbagh en Arizona, Minnesota y Colorado, incluida la residencia de Omar en Denver, obteniendo 30 arrestos que van desde extorsión, prostitución, influencia y manipulación de testigos, hasta fraude fiscal.
Según las cuentas de los medios de comunicación en ese momento, el Departamento de Seguridad Pública de Arizona acusó a Aldabbagh y sus asociados de ser responsables de la mitad de la prostitución en el área de Phoenix, con Omar como la «figura principal».
La Oficina Federal de Investigación se refirió a las operaciones de Aldabbagh como un «ejemplo perfecto de crimen organizado no tradicional que operaba a un nivel sofisticado», mientras que el director estatal de bebidas alcohólicas de Arizona lo apodó simplemente un «operador sórdido».»
La policía también lo acusó de dirigir corporaciones ficticias con propietarios ocultos para sacar a los reguladores del camino. Más tarde ese año fue acusado de nueve cargos de» a sabiendas » descuidar la presentación de declaraciones de impuestos personales y comerciales de 1988 a 1992, todos delitos graves.
En última instancia, Aldabbagh se declaró culpable de varios cargos de delito menor de intento de cometer fraude, confiscó un cuarto de millón de dólares en activos, fue ensillado con tres años de libertad condicional y se le prohibió seguir comerciando en Arizona.
Desde entonces, Aldabbagh parece haberse mantenido alejado de los problemas, centrándose en el Bustop, sus dos clubes de striptease de Las Vegas y la cría de caballos de carreras, incluido un ex campeón llamado Omar.
A diferencia de the Bustop, las opiniones de Aldabbagh de antiguos empleados son mixtas.
«He conocido a muchos propietarios de bares», dice Scar. «La mayoría de ellos son un poco viscosos y no son la excepción.»
«Es lo suficientemente agradable siempre y cuando no estés realmente interactuando con él», dice Cinnamon sobre su puñado de interacciones con él a lo largo de los años.
«Definitivamente es un oportunista», continúa, al tiempo que reconoce que » nos proporcionó un buen ambiente.»
Pero fueron las circunstancias del cierre del club las que finalmente arruinaron la reputación de Aldabbagh para muchos.
Hora de cierre
Una vez que Aldabbagh vendió la parcela de Broadway de 1.7 acres a Allison Management por $2.8 millones en 2016, estaba claro que los días del club estaban contados. De todos modos, cuando el Sept. 1 la fecha de cierre finalmente llegó, terminó siendo una sorpresa para casi todos, particularmente para los bailarines.
Algunos de los bailarines dicen que aprendieron la verdad el día de una publicación en Instagram, mientras que otros se enteraron de la organizadora de Transforming the Bustop, Merlyn Holmes, que vino al club para preguntar si a alguno de los bailarines le gustaría actuar para el Sept. 29 hecho.
«Los miembros del personal dijeron que definitivamente permanecerían abiertos hasta el próximo año», recuerda Dalia. «Fuimos engañados deliberadamente.»
Kurt, el DJ de la casa, corrobora el hecho de que la dirección mantuvo una tapa en las cosas hasta la noche final.
Sierra, bailarina de Bustop desde 2016 hasta su cierre, dice que se dirigió personalmente al potencial cierre con Aldabbagh un mes antes, recordándole que había de 40 a 50 bailarines que contaban con el club para apoyarlos a ellos y a sus familias. Con esto en mente, le pidió que les diera un aviso de dos semanas cuando finalmente decidió cerrar el lugar.
«Me aseguró que nos avisaría cuando lo supiera, y que no se iba a cerrar por otro tiempo y que no nos preocuparíamos», dice. «Y luego terminó diciéndome que era una chica bonita y que no tendría dificultades para encontrar un trabajo en otro lugar. Y ahí fue cuando supe que estaba lleno de mierda.»
Shadow Side
No todo el mundo está de luto por el final del Club de Caballeros Bustop. De hecho, algunos lugareños se alegran de que se haya ido.
Durante los últimos tres años, Beth Merckel ha enseñado a la gente a hacer joyas en su asociación sin fines de lucro, Boulder Metalsmithing Association, al lado de the Bustop. Ella cita el movimiento # MeToo como una razón por la que los clubes como el Bustop que «objetivan a las mujeres» no son una influencia positiva en la comunidad.
«No me gusta todo este concepto de las mujeres como objetos sexuales», coincide Susan Bertram, artoterapeuta de Boulder Art Therapy Collective, que ayudó a facilitar un mural pintado en la pared del Bustop en el evento Transformador.
» No me gusta que se comercialice con fines de lucro», dice Betram sobre el stripping en general, al tiempo que agrega que » cree en la capacidad de las mujeres de elegir como quieran vivir su vida.»
Una residente del condado de Boulder y ex stripper de siete años (que pidió permanecer en el anonimato), dice que el Bustop «existía porque se beneficiaba de deshumanizar, cosificar y mercantilizar a las mujeres. Los hombres de la comunidad de Boulder participaron en la subordinación sexual de las mujeres en este club.»
«Es un buen día cuando incluso una de estas empresas falla», dice. «Será un día aún mejor cuando se haya erradicado el patriarcado de la sociedad y la explotación de la mujer y el cuerpo de la mujer sea impensable.»
Incluso algunos bailarines que trabajan tienen dudas sobre su oficio elegido.
» En su mayor parte fue un buen lugar para mí», dice Sierra, mientras agrega que, » Definitivamente vi a muchas chicas que simplemente eran atropelladas por el lugar.»
«Conoces y ves a algunas personas que, en un par de años que comienzan a trabajar allí, simplemente se negaron por completo», admite Sierra. «El club puede destruir a una persona.»
Es una vida
Aria, una ex bailarina de bustop de 22 años, no se ve oprimida y no aprecia a quienes lo hacen.
«Me molesta mucho cuando la gente entra y trata de salvarnos», dice. «La gente actúa como si estuviera por encima de nosotros. Sé que soy una persona honesta y digna de confianza y yet ¿pero soy mala porque estoy haciendo esto? Es como, vete a la mierda.»
Aria comenzó en the Bustop como camarera de cócteles para ayudar a pagar su matrícula en CU Boulder. Pero las largas horas por los bajos salarios se cobraron su precio y cuando se enfermó, decidió cambiar a bailar.
«Bailar me salvó la vida, definitivamente», dice Tesla. «Tengo una casa, dos coches, viajo, acabo de recibir mi certificado de soldadura. Pero cuando vine aquí estaba sin hogar y sin nada. Dancing Bailar era la única forma en que podía vivir una vida razonable y no suicidarme con el trabajo.»
Mientras que casi todos los bailarines de Bustop citaron el dinero como su principal motivador, hasta 1 1,000 por noche, en algunos casos, está lejos de ser el único.
«Todo el mundo está aquí por una razón», dice Dalia. «Todos tenemos problemas que estamos trayendo y que estamos tratando de superar al hacer esto.»
Dice que desnudarse le permitió vivir una vida creativa, una que podía controlar en lugar de tener que conformarse con la sociedad. Mientras que solía estar preocupada por lo que otras personas pensaban de ella, ahora «ya no tiene miedo. No me importa si soy controversial porque en realidad soy feliz.»
Tesla cree que desnudarse también sirve a un bien social mayor al desinflamar la sexualidad y dice que la gente le ha dicho que su baile ha ayudado a salvar su matrimonio. Incluso descubrió que bailar la ha convertido en una defensora de sí misma más fuerte.
En 2012, Gesel Mason, ex profesor asistente de danza y teatro en CU Boulder, organizó una actuación de baile en the Bustop para explorar la sexualidad femenina.
Un defensor de la expresión sexual a través del arte, Mason no ve nada malo en que las mujeres se desvistan en el escenario, pero articula que «el problema es que lo erótico ha sido cooptado por lo pornográfico.»
«En un sistema que recompensa a las mujeres por su apariencia y un sistema que recompensa a los hombres por su riqueza, los clubes de striptease son pastel de manzana para Estados Unidos», dice.
¿Dónde Están Ahora?
Skye, Tesla, Cinnamon, Livi, Sierra y Aria han encontrado trabajo en otros clubes de Front Range, Denver y el país.
Sierra, sin embargo, admite que » ya no es realmente lo que quiero hacer.»
«Es agotador, es agotador y es solo una fiesta constante 24/7», explica. «Al final solo necesitas un descanso.»
Dalia, también, está pensando en dejarlo. Como una autodenominada «chica más curvilínea», ha aprendido que la mayoría de los clubes del área de Denver no contratan bailarines con su «tipo de cuerpo».»
En cambio, se ha centrado en su música y ha creado un documental sobre strippers, cuya página de campaña promociona una «visión sin precedentes de los aspectos positivos de ser una stripper.»
Mirando su tiempo en el Bustop en el espejo retrovisor, Dalia menciona a otra bailarina de Bustop que dice que planea llevar esa «idea de amistad y comunidad» a otros clubes de la zona. Dalia dice que le calentó el corazón escuchar ese mensaje y tiene grandes esperanzas de que, incluso cuando el Bustop es solo un recuerdo, otros miembros de la «familia» continúen transformando la industria simplemente siendo quienes son.