Pendant trois semaines au cours de l’été 1998, Kobe Bryant a vécu dans le manoir du New Jersey du directeur du disque hip-hop Steve Stoute. Bryant était là pour essayer le rôle de star du rap, mais comme il s’entraînait également pour devenir le prochain Michael Jordan, le basket-ball a consommé la plupart de son temps. Chaque matin, il se rendait au collège Ramapo voisin et tirait 2 000 coups de saut. Parfois, Stoute faisait la navette entre des joueurs de streetball de New York pour aider Bryant à peaufiner sa défense. Au coucher du soleil tous les jours, cependant, il était chargé d’absorber « the lifestyle », une sorte d’initiation au monde de la royauté du rap à la fin des années 90.
C’était l’idée, en tout cas. À l’époque, Stoute était président de la musique urbaine pour Sony Entertainment, et il avait récemment signé Bryant et son groupe CHEIZAW1 sur le label. Il avait déménagé Bryant de Los Angeles à New York cet été-là pour, dit Stoute, être dans l’industrie dorée du hip-hop. Stoute, un spécialiste du marketing et de la grande image, atteignait des sommets invisibles dans l’industrie, après avoir récemment orchestré l’album rap de retour de Will Smith, le style Big Willie neuf fois platine. Il pensait pouvoir faire la même chose pour Kobe Bryant. Le basket-ball est venu naturellement au joueur de 20 ans. Le hip-hop allait prendre du travail.
Mais Bryant était prêt. Quand il ne jouait pas au ballon, il enregistrait à l’usine à succès avec les producteurs de la fin des années 90 par excellence the Trackmasters et leur écurie d’artistes, qui comprenait Nas, Noreaga, Punch and Words, Nature et un jeune scrapper nommé 50 Cent. Bryant l’a vécu à New York. Il allait régulièrement en boîte avec Stoute2 et dînait chez Mr. Chow3, le restaurant chinois préféré des nouveaux riches.
Rien de tout cela ne l’a impressionné, cependant. Bryant était amoureux de la forme la plus pure du hip-hop, et il voulait un défi: combattre les pros.
Il a obtenu son souhait une nuit à la Hit Factory, lorsqu’il a fait équipe avec Broady Boy, membre de CHEIZAW, pour prendre Punch and Words. Bryant, généralement imperturbable, a maintenu son sang-froid au début. En entrant dans la mêlée, il a rappé: « Je fais un saut quantique dans le futur et je me bats moi-même. »Après quelques rounds, Broady a manqué de paroles et la séance de sparring s’est terminée. Kobe a ensuite réprimandé son coéquipier.4 « Yo, tu dois être en forme lyrique, mec », a déclaré Bryant à Broady, faisant référence à une chanson bien connue du rappeur Canibus.
« On pourrait dire qu’il a été influencé par Canibus », dit Words, citant le MC grognon qui était alors le porte-étendard du battle rap. « Kobe avait une qualité de paroles. Quand il est entré dans le chiffrement, tu ne le regardais pas comme juste Kobe. Tu le regardais comme un mec qui pouvait rimer et si tu dors sur lui, tu pourrais être gêné. »
Dotée de talent et d’une volonté maniaque de réussir, une carrière de rap semble un objectif gérable. Alors pourquoi Kobe Bryant a-t-il échoué en tant que rappeur?
Au moment où la poursuite de Bryant a commencé, la tendance des athlètes au clair de lune en tant que musiciens perdait de sa nouveauté. Shaquille O’Neal a eu un couplet étonnamment compétent sur le hit de FU-Schnickens en 1993 « What’s Up Doc? (Pouvons-Nous Basculer?) » et a suivi avec un album de platine (Shaq Diesel de 1993) et un album d’or (Shaq-Fu: Da Return de 1994). Mais son dernier, You Can’t Stop the Reign de 1996, a culminé à 82 sur le Billboard 200, signalant un ralentissement du marché.
Il y avait d’autres signes. La compilation B-Ball’s Best Kept Secret, sortie en novembre 1994, contient des chansons de Gary Payton, Jason Kidd et Cedric Ceballos. Il vit comme la pièce maîtresse de la plupart des listes de « pires athlètes de rap ». Le mois suivant, le Prime Time de Deion Sanders a fait ses débuts à la 70e place du Top R&B/Hip-Hop Albums de Billboard.
L’incursion de Bryant dans le hip-hop serait tout aussi désastreuse. Après la fin de son camp fantastique de pseudo-rap à New York, il enregistre par intermittence. Une date de sortie au printemps 2000 a été fixée pour Visions, son premier album. Mais après l’arrêt du premier single, l’album n’a jamais été publié. À la fin de l’année 2000, Sony avait retiré Bryant du label. Kobe Bryant n’a jamais révélé ce qui n’allait pas.
Philadelphie a une histoire riche et souvent négligée dans le hip-hop. Cool C, Three Times Dope, Schoolly D, DJ Cash Money et, bien sûr, DJ Jazzy Jeff & the Fresh Prince a jeté les bases dans les années 80.Au moment où Bryant était étudiant au Lower Merion High School au milieu des années 90, le son de Philly reflétait ce qui se passait à seulement 95 miles au nord de New York. « Tous étaient de la merde de hip-hop indie lyrique », explique l’ancien DJ de radio Bobbito Garcia, diplômé de Lower Merion en 1984.
C’est là que les similitudes s’arrêtent. Avec les maisons de disques situées principalement à New York, la scène était encore très basée sur le réseautage et les connexions nébuleuses — un cousin qui connaissait quelqu’un dans le bureau de Russell Simmons ou un ami d’un ami stagiaire chez Bad Boy. Les artistes se sont efforcés de mettre leurs démos entre de bonnes mains. Pendant ce temps à Philly, les rappeurs sur le point de gagner en visibilité et en crédibilité d’une manière plus traditionnelle: ils se sont battus.
Bryant est né à Philadelphie mais a déménagé à l’âge de 6 ans, après que son père Joe « Jellybean » Bryant a signé avec une équipe de basket-ball professionnelle dans la ville italienne de Rieti. Lorsque Bryant est retourné à Philly à l’âge de 14 ans, il a rencontré Anthony Bannister, un jeune de 16 ans travaillant au centre communautaire juif de City Avenue où Joe Bryant était le directeur de la remise en forme. « Kobe avait 14 ans, maigre, nerveux mais passionné et déterminé », se souvient Bannister à propos de sa première rencontre avec Kobe en 1992. Ils se sont rapidement liés au basket-ball et aux battements. Au début, Bannister était le rap cicerone de Bryant, fournissant un cours intensif sur l’âge d’or du hip-hop que Bryant avait raté lorsqu’il vivait à l’étranger. Bryant a commencé à rimer peu de temps après, se battant dans la salle à manger de Lower Merion et martelant les rythmes des autres MC avec un crayon et une gomme à effacer.
Bryant s’est également lié d’amitié avec le meilleur rappeur de l’école, Kevin « Sandman » Sanchez, qui lui a enseigné le contrôle du souffle et l’énonciation. À l’époque, Bannister, qui connaissait Sanchez de la scène, dépistait des MC avec l’intention de former un groupe; il se croyait un cerveau de type RZA. Avec Bryant et Sanchez déjà dans le giron, Bannister a ajouté Broady Boy et Jester. Le groupe tire son nom du gang Chi Sah dans le film de kung-fu des Shaw Brothers The Kid With the Golden Arm; ils l’ont plus tard modifié en l’acronyme CHEIZAW.5
» Je pensais que nous étions les meilleurs de la ville à cette époque « , dit Bannister. « Kobe était gentil, mec. Il était lyrique. Je ne l’aurais pas mis dans le groupe s’il ne l’était pas. »
Bannister, assis sur un banc de la place Rittenhouse par un froid lundi après-midi de début avril, est nostalgique de ces jours-là. Il y a trop de souvenirs de moments avec des amis maintenant séparés. Il se souvient d’une nuit où le gang CHEIZAW a quitté un spectacle à Gotham, un ancien club de Delaware Avenue, s’est arrêté à Rittenhouse Square et a rimé toute la nuit.
Ils rappaient partout ensemble. CHEIZAW s’est battu à South Street, Parkside, Temple University, un centre commercial souterrain appelé The Gallery et le plateau de Belmont, qui a été immortalisé dans le « Summertime » de DJ Jazzy Jeff & the Fresh Prince. »Bryant, qui s’appelait lui-même Le Huitième homme, n’affrontait souvent pas d’autres équipages, mais rimait toujours avec ce que Sanchez appelle les séances d’entraînement internes du groupe.
Al Price, un MC de Philly du groupe Black Ops, se souvient d’une de ces sessions chez Broady. « Dans une pièce remplie de MC underground affamés, il n’était qu’un autre MC underground affamé », explique Price. « Kobe aimait vous prendre au dépourvu. Il a aimé la partie compétitive de celui-ci. Il aimait creuser dans le rythme et le flux et jouer avec les rythmes, le ton et les hauteurs. On pouvait dire qu’il n’était pas dopé par accident. »
« Kobe était talentueux « , dit Sanchez. « Je me souviens que lorsque le film Solo est sorti avec Mario Van Peebles, Kobe a écrit cette comptine sur le fait qu’il était un cyborg détruisant les MC. »
CHEIZAW a rapidement ajouté le producteur Russell Howard, l’ami de Sanchez, Sai Bey, et, à la demande de Charlie Mack, l’ancien garde du corps de Will Smith qui a brièvement conseillé le groupe, une MC nommée Akia Stone. Maintenant une célébrité nationale en herbe grâce à sa domination à Lower Merion, Bryant a annoncé qu’il contournait l’université pour entrer dans la draft NBA. En juin 1996, les Hornets de Charlotte ont repêché Bryant avec le 13e choix, puis, dans l’un des métiers les plus déséquilibrés de l’histoire de la NBA, ont envoyé ses droits aux Lakers de Los Angeles pour Vlade Divac. Tout le monde à CHEIZAW avait de grands projets et Kobe allait être leur billet de repas. Mais les choses ont rapidement mal tourné pour le groupe.
Impossible de raconter la carrière rap de Kobe Bryant sans raconter l’histoire de Kevin Sanchez, l’homme responsable de la transformation de Bryant en MC.
Le 27 juillet 1996, un homme dissimulant son visage avec un sac à pain Stroehmann a volé le 7-Eleven sur City Avenue. Le commis a dit à la police que le voleur mesurait 5 pieds 8 et 120 livres, avec des yeux sombres. Sanchez, qui mesure 6 pieds et 185 livres et aux yeux verts, dit qu’il était au centre communautaire juif en train de rimer avec Bryant, Bannister et d’autres au moment du crime. Pourtant, le commis l’a choisi parmi une liste. Sanchez a été arrêté.
Sanchez est resté en contact avec Bryant avant son procès de septembre 1998; Bryant a aidé à déposer sa caution, selon Bannister, et a comparu lors d’une audience préliminaire. Parfois, Bryant l’appelait pour lui demander « un peu d’énergie » avant les matchs. Sanchez s’asseyait alors dans sa voiture et rimait au téléphone avec Bryant. « Pour une raison stupide, je pensais que j’avais quelque chose à voir avec son score de 30″, explique Sanchez. » J’étais stupide comme ça. »
Le procès de Sanchez a duré deux jours. Cinq témoins oculaires n’ont pas pu l’identifier, mais il a été reconnu coupable de vol à main armée et condamné à cinq à 10 ans de prison; Bryant a payé pour que Bannister vienne de Los Angeles pour témoigner, mais Bryant ne s’est pas présenté au procès. Après la condamnation, un juré a déclaré au Philadelphia Daily News que le témoignage de Bryant aurait pu influencer le jury. Près de 15 ans plus tard, Sanchez n’est pas amer. « Ce n’était pas de la faute de Kobe que je sois allé en prison. Je ne lui en veux pas « , dit-il. « Nous ne pensions pas avoir besoin de lui. C’était une fausse carte d’identité. Il n’y avait aucun moyen que nous allions perdre. »
Sanchez a passé 15 mois en prison avant qu’un juge ne donne suite à sa demande de nouveau procès. En liberté sous caution, il a retrouvé son ancien travail d’entretien dans un salon de beauté et avait des sièges au bord du court qui l’attendaient chaque fois que les Lakers étaient en ville. Mais le procureur a contesté l’appel et Sanchez est retourné en prison. Il a été libéré au début de 2007 après avoir purgé cinq ans de prison. Il est toujours fan des Lakers.
» Personne ne peut rien me dire sur mon équipe « , dit-il. « Je monte et je meurs pour eux. »Kobe Bryant est son joueur préféré. Et chaque fois qu’il joue à la roulette à Atlantic City, il met toujours son argent sur les numéros 8 et 24.
Lorsque le groupe a signé avec Sony, CHEIZAW était composé de Kobe, Broady Boy, Anthony Bannister (qui s’appelait Tréoz), Russell Howard, Akia Stone et Sai Bey; mécontent de la structure du contrat, Jester a refusé de signer.6
Stoute et les Trackmasters ont signé CHEIZAW peu de temps après avoir entendu Bryant rimer une nuit lors d’une session en studio. Jerrod Washington, un ancien joueur des équipes spéciales des Patriots de la Nouvelle-Angleterre qui est finalement devenu son beau-frère et directeur musical, a amené Bryant au studio ce soir-là. Mais un projet de groupe n’était pas fait pour être. « Je me suis juste dit que je vais signer le groupe et lentement mais sûrement, je suis sûr qu’ils tomberaient tous et que nous aurions un record à Kobe », explique Stoute. « C’est une chose naturelle qui se produit avec de nouveaux succès — les amis changent, les choses se séparent. L.A. Reid m’a appris ça. L.A. Reid a signé Toni Braxton et toutes ses sœurs juste pour signer Toni Braxton. »
Avec CHEIZAW à Los Angeles et au travail sur de nouvelles musiques, Sony a élaboré des stratégies pour faire de Bryant une superstar. Il a rimé lors d’un concert donné par le légendaire duo de radio de Los Angeles Sway et Tech7 et a enregistré un court couplet pour un remix de « Hold Me » de Brian McKnight. »Il est même apparu sur une chanson avec son ennemi Shaq-Fu.
Cette chanson, qui s’appelle « 3 X’s Dope », apparaît sur l’album Respect de O’Neal en 1998. Il met en vedette la rappeuse Sonja Blade, qui écrivait pour Shaq à l’époque, 8 et un troisième rappeur non répertorié dans le générique qui donne le coup d’envoi de la piste. Kobe Bryant est ce rappeur. Certains disent que le nom de Bryant n’était pas répertorié pour des raisons de dédouanement de l’étiquette (Shaq enregistré pour un & M). D’autres disent que la chanson était censée être une surprise. Il a été enregistré début 1998 à Los Angeles avec le légendaire producteur de hip-hop Clark Kent. Au début, Bryant s’assit tranquillement pendant que Kent terminait de composer la chanson. O’Neal gardait l’ambiance légère, faisant des blagues et parlant de déchets à son petit frère.
« Tu dois venir avec ton A-game, fils. Tu dois venir avec ton A-game. »
Bryant n’a pas reculé.
« Non, je suis prêt, mon fils. J’ai des mines. »
Puis il est entré dans la cabine. Bryant a mémorisé son couplet, mais il a rappé trop vite, dépassant le tempo de la production. À la troisième prise, il l’avait cloué. « Quand il a posé cela, tout le studio a éclaté parce que c’était comme: « Ce gars ne joue pas. »Ce n’était pas des trucs A-B-C », dit Sonja Blade en riant. » Je n’ai pas pu écouter ses vers pendant des années. »
J’ai récemment joué le vers de Bryant pour Sonja Blade.
» Tu sais ce qui est drôle ? Il a l’air dope « , dit-elle après coup. « Comparé aux rappeurs d’aujourd’hui, il est dope. Il ressemble à un rappeur de sac à dos underground. Ça ne ressemble même pas à Kobe Bryant. Je voudrais en savoir plus de ce gamin si je ne savais pas qui il était. C’est marrant. Plus personne ne rappe comme ça. Il est venu là-bas pour prouver un point. Il y a réfléchi. Je ne pouvais pas l’entendre pendant des années quand tout le monde plaisantait à ce sujet. Maintenant, en l’entendant, il n’a pas l’air mauvais. »
Clark Kent a une vision différente de la performance de Bryant. « Il semblait juste être l’un de ces gars qui voulaient tellement être bons qu’il essayait d’utiliser les plus intelligents et d’avoir la langue vernaculaire malade. C’était comme: ‘Calme-toi, duke. Juste du rap. »C’était le rappeur lyrique-miracle-génie. »
J’ai aussi joué le disque pour Clark.
» Hilarant. C’est juste drôle parce que savoir qu’on était là et qu’il rappait était hilarant. Il était comme ce petit gars de basket, c’était sa deuxième année, donc il était stupide jeune. Il se prenait pour un rappeur. » Kent rigole. « Oh mon Dieu, hilarant. Je ne veux même plus en parler. »
Avec Bryant campé en studio, Sony a continué à mettre l’accent sur la campagne marketing. Le label a cherché des moyens de capitaliser sur sa jeunesse, la renommée de la NBA et les liens croissants de l »industrie musicale — escortant Brandy à son bal de promo et apparaissant dans la vidéo de Destiny’s Child pour « Bug A Boo. »(Pour assurer sa bonne foi, Bryant était prêt à affronter tous les arrivants, y compris le meneur des Raptors de Toronto Alvin Williams lors du week-end des étoiles.)9 Le cœur du plan du label, cependant, était l’élimination du groupe.
Le projet s’est progressivement déplacé, passant d’un album de CHEIZAW à un album de Kobe Bryant avec CHEIZAW à un album solo de Kobe Bryant. Sony a également orienté Bryant vers un son pop adapté à la radio. Comme la plupart des rappeurs de combat, notamment son héros Canibus, Bryant a lutté avec le changement. Il a fait des choix étranges, comme tenter de rimer sur « La Marche impériale (Thème de Dark Vador) » de Star Wars. Sean « S-dot » Francis, un producteur de Philadelphie, a été amené à fournir un son plus élégant. Stoute et Jay-Z10 étaient fans du travail de S-dot.
Pendant ce temps, Anthony Bannister n’a pas approuvé les changements. Il n’était pas fan de ce qu’il appelle la « musique du club de Mickey Mouse » et sentait Bryant devenir distant. Un matin de novembre 1999, les deux vieux amis ont pris leur petit déjeuner à Santa Monica. Plus tard, alors qu’il attrapait une pinte de Ben & Jerry dans une épicerie, Bryant a pointé un magazine au comptoir de caisse.
C’est là que je me dirige.
Will Smith était sur la couverture.
Non, Kob, tu es plus grand que ça. Tu es plus grand que ça lyriquement, artistiquement. N’empruntez pas cette voie pop. Ne prends pas la route de Will Smith. Allez avec ce que vous savez. Tu sais pour Lodi Avenue, Parkside Avenue, ta grand-mère vient de la hotte.
Bannister retourne à Philadelphie quelques jours plus tard.
Le premier single de Visions devait être spécial. Un jour en studio, S-dot a joué les trompettes du single « 8th Wonder » du gang de Sugar Hill en 1980 sur son clavier. Jerrod Washington a rapidement noté un refrain qui correspondait à la mélodie: « K-O-B-E, Je te L-O-V-E / Et je pense que tu vas très bien / Si tu me donnes une chance, je te promets de t’aimer / Et d’être avec toi pour toujours plus. »
Lenny Nicholson, un Sony &R à l’époque, a réfléchi à une idée pour adoucir la chanson: Tyra Banks. Le mannequin, vu ci-dessus avec S-dot, chanterait le crochet sirupeux de la chanson, une idée dont les costumes chez Sony étaient ravis.11
« Les gens du marketing et de la promotion avaient tout le monde vendu qu’ils allaient en faire un record no. 1 », explique l’ancien de Columbia A &R Rich Nice. « Quelqu’un m’a dit: « Yo, ça va être génial pour la vidéo. Ça va être fantastique. Ça va avoir l’air bien, mais merde, ça va quand même paraître fou. »
Le single a fait ses débuts en janvier 2000. Une performance au Week-end des étoiles ce mois—là – avec Bryant dans un chapeau à imprimé léopard et un costume en cuir, des danseurs de soutien portant un maillot des Lakers et Tyra faisant le chœur – a été un fiasco. Le retour en arrière a été brutal et la vidéo Hype dirigée par Williams a été bannie, pour ne jamais être vue par le public.12 « K.O.B.E. » a confirmé les pires craintes des sceptiques: La chanson était un gimmick transparent, et Kobe Bryant était un acte de rap inédit. Soudain, sa carrière de rap semblait vouée à l’échec.13 « Il en est arrivé au point où il a commencé à avoir du jus farfelu dessus », dit Nice. « Alors les gens ont commencé à s’essuyer les mains. »
Mais Bryant était provocateur.14 Il s’est retiré en studio avec Broady et est revenu à ses racines: un rap underground lyriquement complexe. Ce n’est bien sûr pas ce que Sony avait en tête, et l’album a finalement été mis au rebut.15 À ce moment-là, Stoute avait quitté l’entreprise16 et les champions de Bryant l’avaient presque abandonné. Sony a donc fait ce qu’il aurait fait à n’importe quel autre rappeur saignant de l’encre rouge: Kobe Bryant a été abandonné.
Peu après, Bryant et Washington se regroupent, formant leur propre label indépendant, Heads High Entertainment. Un communiqué de presse d’octobre 2000 indiquait sa mission: « Apporter de la bonne musique et un message d’élévation à la communauté à travers la musique de leurs artistes. » La liste comprenait Bryant; Broady Boy; Sean Francis; Le cousin de Jerrod Washington, un rappeur nommé Rico; une rappeuse de New York nommée Uneek; et Da Babies, un numéro pour enfants. Il y avait un showcase à la House of Blues à Los Angeles à l’été 2000, mais un projet de single caritatif de style « We Are the World » s’attaquant à la violence à l’école n’a jamais vu le jour. En un an, l’étiquette s’est pliée.
Uneek, qui avait déménagé à Los Angeles pour enregistrer pour Heads High, dit avoir appris la fin du label lorsqu’elle a reçu un avis d’expulsion. « La situation que nous avions était que j’avais mon avance et qu’ils couvraient mon loyer et ma note de voiture », dit-elle. « Je suis tombé sur Shaq au club et je lui ai dit que j’étais dans une mauvaise situation. Shaq est allé dans sa poche et m’a donné quelques dollars. Shaq me connaissait depuis les mixtapes à New York. Il me disait : » Tu vois, tu aurais dû signer sur mon label. Nous ne traitons pas nos artistes comme ça. » » 17
La carrière de rap de Kobe Bryant était terminée, reléguée à une note de bas de page improbable dans sa carrière extraordinaire, comme le temps de Michael Jordan avec les Barons de Birmingham. Par l’intermédiaire du département des relations avec les médias des Lakers, Bryant a refusé d’être interviewé pour cette histoire, tout comme des associés comme Washington et Nicholson, qui résident toujours dans le cercle de Bryant. Mais il n’a pas été si facile pour les aspirants MCs de CHEIZAW de passer à autre chose sans carrière de basketball professionnel sur laquelle se rabattre. Broady Boy, qui enseigne et travaille comme ingénieur du son à temps partiel, a écrit par SMS: « Kobe ne veut pas en discuter pour le moment et je respecte cela à cause du respect qu’il m’a montré. »Sanchez jongle également avec deux concerts, travaillant dans une usine Nestlé et, dans une coïncidence cruelle, Bimbo Bakeries, l’entreprise de pain qui possède Stroehmann. Il essaie toujours de le faire dans le hip-hop. Maintenant connu sous le nom de Tana Da Beast, Sanchez rappe aux côtés de Freeway, Reef The Lost Cauze, Jack Frost et l’ancien membre de Roots Malik B, dans le groupe Beard. Il dit que le groupe poursuit un accord avec Duck Down Music et les disques de DJ Premier toute l’année. En janvier 30, Sanchez a tweeté à Bryant, « yo bean ce kev sanchez comment tu étais? je ne pense qu’à déménager à Los Angeles. J’ai de la musique de somme 4 u obtenez-moi parce que. »
Bannister, qui admet être tombé en dépression à son retour de Los Angeles, dirige le département audio d’une bibliothèque pour aveugles. Il voit parfois Kobe lorsque les Lakers viennent à Philadelphie pour jouer les Sixers. Parfois, pendant la fusillade, il crie: « Qu’est-ce qui est bien, Huitième homme? » Il dit que son vieil ami hoche la tête à chaque fois.
Bannister dit qu’il est difficile pour lui de parler de sa jeunesse, à l’époque où il rêvait de conquérir le monde avec CHEIZAW. Mais plus que tout, il veut juste que son ami revienne.
« Il me manque « , dit Bannister. » Il a des bébés. J’ai des bébés. On avait tellement de projets, mec. J’ai trois enfants. Oui, trois beaux enfants et une femme qui a entendu toutes les histoires. Oui, c’est ça. Tu ne connais pas Kobe Bryant. Tu n’étais pas à L.A. Peu importe, Ant, OK. » »
Il dit qu’il sait que Kobe a encore un peu de Lodi et de Parkside Avenue en lui. « Je sais que Kob rime encore maintenant », dit-il. « Il aime dire qu’il ne le fait pas, mais je sais qu’il rime encore et qu’il écrit encore. C’est en lui. »
Thomas Golianopoulos (@golianopoulos) est un écrivain vivant à New York. Il a contribué au New York Times, à Wired, au New York Observer et à Spin.