i partnerskab med SMILF
vores kulturs behov for at tilpasse alder til livsstil er ganske vist overdrevet (at gå ud gør dig 20 ikke mere end at blive i gør dig 30), men der er noget trøstende ved at beslutte, som en gruppe, at bebrejde hårde, immaterielle ting på noget så eksplicit og uundgåeligt som en alder. Plus, den menneskelige tilbøjelighed til selvafsky, selvudforskning og selvaccept har en måde at ebbe og flyde sammen med visse årtier.
når det er sagt, har min nuværende alder ikke en tilfredsstillende ring til den eller en identificerbar stereotype vedhæftet. At være 28 føles som at sidde ved det inkongruøse kryds mellem yngre mennesker og tænke, at jeg er gammel, og ældre mennesker tænker, at jeg er ung. Jeg er enten “dybest set 25” eller “dybest set 30” afhængigt af sværhedsgraden af Min nuværende nedsmeltning og/eller tømmermænd.
Vistimes nyeste forestilling, SMILF, indfanger dette paradoks perfekt. Frankie Shav, skaberen, instruktøren og stjernen, spiller en 28-årig kvinde, der er sød, slags rod, og også en ny mor til det sødeste barn, du nogensinde har set (som spilles af to tvillingepiger, du vil følge på Instagram ASAP). Til fejring af SMILFS kommende premiere den 5. November og for at udføre det ærefulde (egoistiske) arbejde med at male et mere farverigt billede af livet som 28-årig bad jeg seks kvinder om at huske deres 28-årige selv. Hvad var sjovt, hvad sugede og hvad ville de fortælle den person nu?
Leandra, Man Repeller grundlægger, 28
“jeg er ti måneder gennem det 28.år i mit liv, og mit største problem har været vedholdende i løbet af de sidste tre år: at drive et firma er virkelig, virkelig udfordrende, især for en person, der selv identificerer sig som en kreativ, som jeg gør. At tvinge mig selv ind i en rolle, der ofte føles ikke helt ‘rigtig’, har ført mig til at forbinde mine reproduktive problemer med omstændighederne i mit professionelle liv.
men for så udfordrende som at opbygge og drive et firma har været, og for så hjerteskærende som processen med at opnå graviditet har været, har de flygtige, skinnende øjeblikke, hvor tingene føles som om de falder på plads eller endelig giver mening, fået al kulminedrift til at føle, at det har været det værd. De siger, at ingen elsker at skrive, kun for at have skrevet; Jeg tror, det er sandt for at møde personlig og professionel modgang, også. Hvis du kan komme op for luft og officielt graduere fra modgangen, fortryder du sjældent det, og det bliver faktisk en af dine største glæder.
jeg ville ønske, at jeg havde været i stand til at anvende min retrospektive tænkning på processen, mens jeg var i den. Jeg ville ønske, at jeg nød processen for præcis, hvad det var: en proces. Den anden ting er, at ingen eksistenstilstand er permanent. Dette er så svært at huske, når du lider, fordi du har lyst til at være frosset inde i det 59.sekund af en planke. Hvis jeg kunne give et råd til mit 28-årige selv, ville jeg sige: ‘husk, hvordan du troede, du aldrig ville komme videre eller elske igen, efter at din kæreste brød op med dig, da du var 17? Husk, hvor dum du følte dig som et resultat, da du blev forlovet kl 22? Hvorfor lader du historien gentage sig, Leandra? Samme tænkemekanisme, andet emne. For så meget kontrol som du tror, du har, opretholder du faktisk ikke så meget. Dette er ikke en dårlig ting; overgivelse.'”
Andrea Arterbery, freelance journalist, 36
“min største glæde i en alder af 28 var helt sikkert min karriere. Jeg boede i Danmark og arbejdede hele tiden. Et af mine vigtigste mål som arbejdende journalist var at få mit arbejde offentliggjort i Ny York Times, og det havde jeg gjort flere gange. Jeg var så stolt af mig selv for at nå dette højdepunkt, fordi jeg havde arbejdet så hårdt for at komme dertil! Men min største glæde var også mit største problem. Jeg havde så travlt med at arbejde og netværk, at jeg aldrig rigtig fik tid til mig selv, og jeg dedikerede mig heller ikke til andet end arbejde.
som et resultat var jeg temmelig udbrændt på alt, da jeg nåede 30. Jeg vidste, at jeg havde brug for at bremse, men hvordan? Hvornår? Nå, jeg fandt mit svar i form af en (helt uforberedt på, hvad der sker) graviditet. Det følgende år, jeg var enlig mor, der boede på Manhattan og forsøgte at få livet til at fungere som det plejede, fordi jeg er stædig. Men jeg indså snart, at mit tidligere Manhattan-liv ikke længere var meningen, så jeg skar mine tab, pakket min baby og flyttede hjem til London. Det var en justering, men nu ville jeg ikke have det på nogen anden måde. Min femårige søn er glad og sund. Livet er bare så meget lettere nu, og jeg kan ærligt sige, at jeg er glad. For første gang i livet, Jeg føler mig jordet, og jeg er super sikker i min rolle som hans mor.
jeg ville ønske, at jeg havde vidst at bremse og tage mere tid for mig selv, fordi jeg om få år ville være enlig mor. Ærligt talt, i bakspejlet, Jeg ville sandsynligvis have taget flere lur, også!”
Ammara, kreativ direktør, 37
“jeg fik mit første barn, da jeg var 28. Jeg havde også mit drømmejob. Jeg var en køber på Louis Vuitton og elskede hvert minut af det. På det tidspunkt troede jeg (fejlagtigt), at jeg havde det hele. Men mens jeg havde født Denne smukke lille pige, havde jeg svært ved at forstå og omfavne moderskab. Jeg havde lagt på en masse vægt under min graviditet og kæmpede for at miste det. Jeg gik tilbage på arbejde for at finde nogen var blevet hyret til at udføre det meste af mit ansvar, hvilket efterlod mig overflødig og næsten skyldig i at have et barn i første omgang.
jeg forsøgte at holde op med at styre det hele gennem det, jeg nu indser, var en meget traumatisk tid. Jeg kæmpede sandsynligvis med fødselsdepression, men jeg anede ikke, hvad det var, og vidste ikke at bede nogen om hjælp. Jeg ville ønske, at jeg havde nået ud til støtte. Det ville have gjort en enorm forskel.
hvis jeg kunne fortælle mit 28-årige selv noget, ville jeg fortælle hende, at det at have det hele er en illusion. Livet er en balancehandling, og at slå den balance (som for mig betyder noget andet hver dag) er en konstant kamp. Mange mennesker betragter det at have børn som deres største bedrift, men selvom jeg elsker mine børn mere end selve livet, jeg følte aldrig sådan. Jeg vil fortælle mit 28-årige selv, at det er okay at have sine egne mål og gøre hendes lykke til en prioritet uden at føle sig egoistisk, skyldig eller undskyldende. Jeg vil bede hende om ikke at spilde sin tid på at bekymre sig om, hvordan andre opfatter hende, for ikke at lade udtalelser fra tilknyttede/irrelevante mennesker holde hende tilbage.
jeg ville vigtigst give hende ned og beskidt om fødslen. Jeg anede ikke, hvad jeg gik ind i, og jeg blev overrasket over, hvor meget af en vejafgift det tog på min krop og sind. Det fysiske opsving tog måneder (efter hvad der føltes som en uendelig graviditet). Jeg kæmpede med amning til det punkt, at jeg ville sidde på mit værelse og græde, og jeg havde svært ved at forholde mig til en nyfødt. Jeg vil fortælle mig selv, at dette også skal passere.”
Nicole Chapoteau, modedirektør, slutningen af 30 ‘ erne
“da jeg vendte mig om 28, Jeg var måneder væk fra at blive gift, finde et sted for mig og min fremtidige mand at bo, og indse, at jeg officielt blev en rigtig voksen. Ligesom, hov! Vi boede aldrig sammen, vi var gamle skole (selvom vi var high school kærester), og tanken om ikke at leve med mine venner for første gang siden jeg forlod for college gav mig stor angst og FOMO. Men jeg var så begejstret for at stoppe med at sove med min kæreste.
hvis jeg kunne fortælle mig selv noget, ville jeg sige: ‘Vær mere eventyrlysten. Tag ikke alt det alvorligt. Du er stadig i tyverne, så det er okay at kneppe op. Der er tid til at komme op på hesten igen. Jeg ville ønske, at jeg indså, at bortset fra at betale regninger, er det faktisk sjovt at være voksen.”
Lise Markus, kunstner, 49
“28 var året jeg startede grad skole i Philadelphia. For første gang havde jeg mit eget studie. Det var fyldt med lys og var på en smuk campus med træer overalt. Jeg havde tid og plads til at lave kunst, og det var alt, hvad jeg skulle gøre. Desværre blev jeg distraheret af et sammenbrud. Jeg har måske ben 28, men følelsesmæssigt var jeg sandsynligvis mere omkring 15. Jeg var helt ødelagt. Jeg ville ønske, at jeg havde plejet mindre om drengen og mere om denne fantastiske kreative mulighed, jeg havde.
hvis jeg kunne fortælle min 28-årige selv noget, ville jeg ikke fortælle hende, hvad der var i vente for hende i det næste årti eller to. Det tog så lang tid at komme igennem masser af følelsesmæssig vækst og for mange dagjob. Men nu er jeg tilbage til det vidunderlige sted at have et fantastisk studie, hvor jeg bruger al min tid fri til at lave kunst. Jeg vil bede hende om at tage sig selv mere alvorligt som kunstner, som drengene naturligt gør. Og at sætte hendes arbejde ud i verden hurtigere og med mere hensigt end jeg gjorde. Jeg ville fortælle hende, at det var okay at vise udviklingsarbejdet, at verden ville være venlig.”
Sheila McElroy, Historisk bevaringsekspert, 59
“som 28-årig fik jeg mine Masters of Science i historisk bevarelse ved University of Pennsylvania, og jeg var gift og boede i Ny York. Jeg følte mig jordet og centreret i mit arbejde/studie, som jeg udmærkede mig til og elskede. Jeg nød mine projekter, blev udfordret af mine jævnaldrende, og jeg måtte løbe rundt i Philadelphia og se på seje bygninger og kvarterer. Dette var altid mit element: udforske, opdage og dele, hvad jeg afdækkede. Jeg havde fundet mit formål.
mit største problem var, at jeg på dette tidspunkt blev meget syg og ikke var klar over det. Jeg var udmattet inden for få timer efter at have vågnet og besvimede ofte; jeg kunne ikke spise meget endnu følte mig oppustet og akavet. Jeg led virkelig gennem mit første år på grundskolen, fordi jeg ikke fortalte det til nogen. En dag gik jeg ud i Grand Central, fordi min puls var så lav og blev kørt til hospitalet. Lægerne diagnosticerede mig til sidst med hypothyroidisme, og gennem behandling genvandt jeg mit helbred. Jeg ville ønske, jeg ikke havde været så hård ved mig selv. Jeg var syg-ikke svag, ikke ineffektiv, ikke en tøsedreng. Ingen forventede eller ville have mig til at skjule, hvordan jeg havde det. Det var helt selvinduceret.
jeg ville ønske, at jeg havde vidst, at glæde og lykke ikke er det samme. Joy forbliver hos dig selv gennem de virkelig shitty tider, fordi det er sandt og stabilt. Efter 30 år har jeg stadig visionen om at se potentialet i en bygning eller et kvarter. Det er en slags tro. Lykke er, hvad du føler i et øjeblik. Det er flygtigt. At kende forskellen ville have gjort den ujævn tur lidt lettere. Jeg tror, jeg ville have været mindre hård og fordømmende over for mit eget arbejde. Jeg ville ønske, jeg kunne fortælle mig selv at lysne op og gøre det bedste, du kan, og lade det gå.”
Susan Morris, første klasse lærer, 42
“Ah, 28, hvilken alder! Efter at have vokset op den yngste af fem døtre, endelig følte jeg, at jeg var en fuldgyldig voksen. Endelig passer jeg ind. Dette var en stor glæde for mig. På 28, Jeg var også forelsket i den mand, som jeg ville gifte mig med og opbygge min fremtidige familie med. Ser tilbage, 28 var en meget glad tid. Når det er sagt, Jeg var altid i en massiv rush at komme videre til den næste ting. Jeg var i et løb med mig selv og alle jeg kendte, selvom de ikke vidste det. Jeg havde travlt med at blive forlovet, gift, ejer et hjem, listen fortsætter. Dette problem var udmattende.
jeg ville ønske, at jeg havde indset, hvilken fantastisk tid det var i mit liv. Jeg ville ønske, at jeg havde vidst, at min familie med alder og tid ville ændre sig. Jeg ville ønske, jeg havde bremset. Jeg ville ønske, at jeg ville have tilladt mig selv at nyde hvert trin bare lidt mere.
hvis jeg kunne gå tilbage og give noget visdom til mit 28-årige selv, tror jeg, jeg ville sige: ‘Sæt farten ned, Lev i øjeblikket og sved ikke de små ting. Da jeg ikke kan vende tilbage, tror jeg, at jeg bare vil fortælle mig selv det nu, da nogle råd altid lyder sandt.”
illustrationer af Melanie Lambrick; følg hende på Instagram @melanielambrick.