como qualquer lugar não cultivado em Nova York, O Clube de tênis Vanderbilt dentro do Terminal Grand Central é difícil de encontrar. O caminho mais direto para chegar lá, minha pesquisa me diz, é entrar através das portas que levam ao apartamento Campbell (née o Campbell), que é em si notoriamente bem escondido. Localizando finalmente a entrada no lado oeste da Grand Central, abro a porta dourada em busca do clube de ténis.Vejo um banco de elevadores atrás de alguns sinais. Ainda não há pistas de que haja ténis lá em cima, mas a Internet disse-me que o clube está aqui algures, localizado no quarto andar. Até os elevadores parecem determinados a guardar os segredos lá em cima. tenho de carregar no botão três vezes, com força, antes que acenda.
quando as portas se abrem no quarto andar, a sensação de remoção do mundo exterior é sublinhada. Enquanto a cor do mármore é a mesma que lá em baixo e o edifício se sente majestoso aqui em cima, também, o espaço se sente um pouco fora de kilter. Um punhado de armchairs de formato bulboso extra-grandes, empurrados contra uma parede, numa área que parece indicar que foram abandonados aqui. Além das poltronas, uma escadaria em miniatura e uma porta do tamanho de uma criança serve como uma porta aparente para uma parte do telhado do edifício. Sentado em uma das cadeiras duras por um momento, eu notei que há uma união de crédito em frente a mim, completamente escuro por dentro, com um alegre “estamos abertos!”assine pendurado na porta.
Através de tentativa e erro, eu encontrar a entrada para o clube de ténis, marcado por um papel sinal gravado para a janela. Eu alcanço a campainha, mas um funcionário da manutenção passa por mim e abre a porta, dizendo-me que raramente está trancada. Na minha frente está o primeiro indicador do que estava à frente: uma parede de tinta laranja lascada e um pequeno sinal branco gravado com uma flecha e “Vanderbilt Tennis Club”.”Até agora, a fonte é a única coisa chique neste lugar escondido na jóia da coroa de Nova Iorque.Navegando por outra passagem, emergi na área de recepção do clube, que não é um clube, segundo me disseram. O facto de a maioria das pessoas pensar que é ajuda a manter as massas afastadas. “As pessoas assumem que é privado, com um nome como Vanderbilt”, diz Dadi Zvulun, o tenista chefe do clube. Que é incrivelmente difícil de encontrar também não dói.Olho em volta e vejo que o lugar está quase vazio-Zvulun diz que gosta assim. Claro, Vanderbilt tem apenas um campo de ténis em seu nome, se você não contar com uma pequena área de prática loft acima do campo principal, então não há razão para empacotar as pessoas. A única multidão que se vê é o ocasional grupo de turismo que passa.
para jogar tênis aqui, os clientes reservam o campo para um tempo de pé durante uma temporada. Qualquer um pode participar, mas o horário não é superado—geralmente não há lista de espera. Os móveis são simples.: um balcão da frente, cujo acabamento tem esfregado ao longo dos anos, uma pequena exibição com T-shirts de lembrança e acessórios de tênis para venda, um punhado de raquetes de tênis velho na parede no lugar de arte lobby. O lugar não parece ser construído muito mais habilmente do que os quartos improvisados do apartamento hipster do meu ex-namorado em Bushwick.Um vislumbre através da janela de plexiglass que divide a área de recepção do tribunal principal Me dá a única lembrança da grandeza entre a qual tudo isso habita. Uma janela de vidro arqueado com chumbo estende-se por um lado do campo de ténis principal, do tecto ao chão, no seu ponto médio. É revestida como uma jóia, e é de tirar o fôlego, apesar de sua necessidade de um lavador de janelas. Eu olho através das duas camadas grossas de vidro separadas pelo que parece ser uma tábua de madeira caminhando, e mal consegue ver a rua abaixo.
o campo de ténis situa-se directamente no topo do Salão de presentes Vanderbilt, que coloca esta janela na frente da Grand Central, olhando directamente para a Park Avenue, no lado sul do edifício. Todas as festas de Natal, a grande coroa de Natal da Grand Central está pendurada nesta janela. Enquanto espero pela minha lição, dois trabalhadores da construção chegam para iniciar o processo de trabalho intensivo de tirar algumas placas de vidro para subir para fora e se preparar para a sua instalação.
Por todas as maneiras que este clube parece obscuros do mundo, não conseguiu esconder de Donald Trump — houve um tempo nesta cidade, que nada parecia capaz. Nos anos 80, Trump assumiu o espaço depois de descobri-lo enquanto construía o Grand Hyatt. Incompreensivelmente, ele tinha o perímetro do campo de ténis coberto com cortinas de veludo grossas, bloqueando a janela icónica. Trump operou o clube em uma base de dinheiro, e ele acabou por cair no chão, disse Zvulun.Esta não foi a primeira vez que o espaço foi alterado pelos seus proprietários. Muito antes de ser um clube de tênis, esta seção do Terminal Grand Central foi usada como uma galeria Cooperativa do artista associada com a Grande Escola Central de arte. Com a luz natural fluindo da janela arqueada e janelas ovais de peekaboo ao seu lado, a grande sala de alta qualidade era particularmente adequada para a pintura e exibição de arte. Na década de 1950, a CBS television studios assumiu o contrato, e por um tempo Walter Cronkite e Edward R. Murrow leram as notícias da noite a partir daqui. Eventualmente, o volume de trens entrando e saindo do terminal começou a criar vibrações que se revelaram problemáticas para as câmeras. A década de 1960 viu a primeira tentativa de torná-lo um centro esportivo, quando um ex-treinador olímpico que tinha fugido da Hungria durante a revolução instalou quadras de tênis e adicionou uma pista de esqui com uma superfície como escova de dentes, para esquiadores para praticar.
Hoje, no entanto, por meia hora, este glorioso tribunal em que Serena Williams tem praticado é todo meu. (A superfície, a propósito, é a mesma superfície que os tribunais oficiais.) Zvulun concordou em me dar uma lição, e ao atirar bolas para as vigas, fora das paredes, e para a rede (não de propósito), eu marca a realização de ser o jogador mais terrível para jogar em um campo também usado por Serena. Não me importo com a minha falta de habilidades, porque cada toque da bola é emocionante. Cada balanço que perco e sirvo que não passa pela rede é uma experiência deste estranho e maravilhoso edifício e o seu lugar na história louca de Nova Iorque. Esta cidade que coloca um campo de ténis numa estação de comboios e deixa-a ao seu critério para descobrir como encontrá-lo.
o clube fica aberto todos os dias até as 2 da manhã, o que também se sente muito Nova York, porque onde mais no mundo as pessoas jogam tênis depois da meia-noite? O Zvulun disse-me que nunca foi um problema ter jogadores nas horas de ponta. “Você acha que em um determinado dia nesta cidade de milhões Eu não posso encontrar duas pessoas dispostas a jogar tênis?”é a resposta dele à minha incredulidade.Claro que, agora que ele o menciona, o que poderia ser melhor do que deslizar pelo elevador, raquete de ténis a sair da minha mala, depois de uma noite no Bar Oyster, na cave, lá em baixo? Começo a perguntar – me se há uma maneira de viver o resto da minha vida dentro das paredes deste edifício – trabalhar, exercitar, jantar, beber. Zvulun continua a me assegurar que nenhum tênis bêbado acontece sob seu relógio, mas como ele se esforça para me mostrar como corrigir a minha mão dianteira, ele me lembra uma e outra vez que o “acabamento” é um movimento não diferente de derramar um cocktail sobre o ombro. Não sei se alguma vez derramei um cocktail sobre o meu ombro, a minha mente vagueia para o Campbell por baixo de nós, contemplando uma bebida pós-ténis para reforçar a memória muscular.
em vez disso, quando a lição acabar, Eu vou para o vestiário pequeno e mudar de volta para minhas roupas de rua — é apenas Meio-dia, afinal de contas (não que o bar não está aberto ao meio-dia). Quando eu recolho as minhas coisas na área do átrio, uma mulher com uma brisa de sotaque sulista, chama a pessoa da recepção para ” carregá-lo para o meu cartão, querida.”Os raquetes que decoram a parede do lobby abarcam as eras-madeira para começar, evoluindo com a tecnologia ao longo dos anos. Mas esta bolsa do terminal permaneceu notavelmente livre das devastações do progresso tecnológico. O clube não tem aplicação, há um site simples. Eles distribuem fotocopiados folhetos de papel verde com listas de preços, e quando o telefone toca, gerente de mesa Katherine Hamilton pega um receptor de um telefone fixo multi-linha RCA que eu acho que vi pela última vez nos anos 80. “tênis é assim”, diz Hamilton. “É um pouco antiquado.”
o clube também dá a sensação de que ainda não foi arrastado para fora do passado semi-recente da cidade de Nova Iorque. É um passado que não é suficientemente velho para alguém se preocupar com a preservação, mas que às vezes podemos ter a sorte de encontrar por aí. Este lugar é uma aguentar de algum ponto médio da linha de tempo, o Grand Central da ascensão e queda, e subir novamente, um contraponto para a agitação no exterior, a estação de trem, com sua recém-substituído digital horário do trem sinais, os passageiros careening através do saguão debruçado sobre celulares, e o branco em branco Apple logotipo do assalto aos sentidos. Lá em cima, no centro de um labirinto, fica uma relíquia nunca suficientemente arruinada para ser restaurada, difícil o suficiente para descobrir que ainda não foi colonizada pelo luxo. Não que não seja caro – com taxas que variam de $ 90 a $315 por hora é muito mais do que eu posso pagar—simplesmente não é luxuoso.
ténis em edifícios icónicos, ou locais invulgares em todo o mundo não é assim tão invulgar. Há um clube de ténis no topo de um prédio de 100 andares no Dubai, diz O Zvulun. Há clubes de ténis sob pontes em Nova Iorque e campos em telhados de apartamentos. Mesmo assim, este parece muito especial. Quando saio do clube e entro no elevador, descubro que sair é ainda mais desconcertante do que entrar. Sem nenhuma pista de como chegar ao nível do metro, eu escaneio as colunas de letras e números nos botões, confiante de que este edifício recompensa o corajoso seeker. Pressiono – os a todos, sabendo que posso encontrar outra coisa escondida dentro das paredes deste grande edifício, se apenas vaguear.
Amber Scorah is author of the memoir Leaving the Witness. Segue-a no Twitter.